爱情是狗娘

《爱情是狗娘》是冈萨雷斯 “隔阂三部曲”第一部，也是他第一部长片作品。
三段式讲述方式，一个交汇事件，非线性剪辑，大量手持和表现人物大特写，这个出生在墨西哥平民世界的导演，用最贴近生活的电影语言，讲述了三个有关爱的故事。

从第一个故事开始，导演就通过苏珊娜之口反复告诉观众，You just don’t get it. 也立起了“隔阂”这个主题。复杂性是人类心灵世界的标签，人类的语言是暧昧的，情感也是暧昧的，当人们自信满满的认为，“我都明白”的时候，恰恰最是看不清的时候。而个体希望与另一个个体建立起无障碍的沟通渠道，使自己达到（get）别人，也是人类自从沟通渠道被发明以来的最高期望。《好汉两个半》里查理辛扮演的把妹达人查理说最容易得到女孩子欢心的一句话不是我爱你，而是“I understand”，个体作为一个全无杂质的容器，接纳了对方所有的信息；明显的，暗含的，对表达的一方来说，无疑是一个惊喜，比起任性的甩出我爱你，不知道高到哪里去了哦朋友们。

片中的几位主人公也是一样，在隔阂的泥潭越陷越深，而片中的狗狗们就成了他们命运的象征。
里奥塔维爱上了嫂子，这份爱太强烈，以至于觉得嫂子也爱他，即便嫂子多次告诉他：你就是不明白。他也熟视无睹，在他眼里，嫂子才是不明白的一个，哥哥的暴戾早已无法忍受，为什么还不离开。他策划带着嫂子远走高飞，狗狗Cofi成了他的摇钱树，他的希望。 最后Cofi被黑社会一枪打中，继而被齐沃捡走，象征着奥塔维的希望破灭。哥哥死后，奥塔维因为车祸，阴差阳错的也剃成了哥哥的发型，他再次提议让苏珊娜和他一起离开的时候，语气中已经有了哥哥暴戾偏执的影子。

丹尼尔和名模瓦莱丽相爱，抛弃妻子重新开始。他觉得瓦莱丽会理解他这个举动的高尚，瓦莱丽人生遭遇重大挫折，狗狗richie也一直在阴暗的地板夹层找不到，Richie象征了她和丹尼尔的爱情，虽然搬进了新的公寓，但是不能对外公布，像生活在夹层里。 瓦莱丽把自己的生活投射在夹层中的Richie身上，因为此刻的Richie也像她一样，努力要找到出口，回归正常生活，所以找到Richie对她至关重要，可是丹尼尔却不懂。丹尼尔在重重压力下，打电话回家，听到妻子关切的声音，他却一句话也说不出。他也变成了他自己故事里那个不说话的人。 这也是沟通隔阂的另一种形式，we reach out but we draw back.

最后齐沃，这个曾经心怀天下的男人，现在和一群流浪狗生活在一起。虽然仍然有个酷炫的隐藏职业是杀手，但是生活质量和狗无异。英雄主义的人格就是有被需要的渴望，过去觉得国家需要他（真的吗？ ）现在觉得这些狗狗需要他，于是他全部的感情都投注到流浪狗身上。他的一生都活在“老婆孩子不懂我”的遗憾里。这个硬壳从重新看到女儿那一刻开始瓦解。而崩溃的临界点，就是他捡回来的cofi，是一只斗犬，把他养的流浪狗都杀死之后。这就是他革命事业的写照啊！ 一个雄壮的，外来的，好斗的黑犬，他的革命情怀，毫不留情的把和他生活多年的流浪狗全部杀死，他的家庭和情感，他崩溃大哭，对着cofi崩溃大喊：你这样是不对的！这句话何尝不是对自己过去的告解。可是革命情怀是没错的，就像cofi并没有错。 导演最后让齐沃离开的时候把两兄弟关在一起，并留下一把枪让他们互相残杀，其实不然。齐沃有两把枪，一把是手枪，一把是左轮手枪。真正用来行凶的是一直是那一把手枪，在这里是齐沃顿悟前的代表。而左轮其实是没有子弹的，在影片里一次也没出现过，是从垃圾堆捡来的，齐沃说过：垃圾堆里什么都有。两把手枪之前的两组镜头是分别是西铁城手臂和金戒指，这两个东西也是从垃圾桶捡来的，左轮枪也不例外。这把左轮代表了顿悟后的齐沃，他想让两兄弟知道，总有一些事情没有你想的那么重要，而另一些比你想的重要。

三个故事的都以破碎结尾，但是破碎中含着希望。可以看出冈萨雷斯的温情一面。
奥塔维怀着破碎的心，没有坐上去华雷斯的大巴，也许这是他真正get到爱情的开始。 他流着泪，没有了戾气，只有属于奥塔维的那双黑色的忧郁的眼睛。

瓦莱丽截肢后回到家，家里已经收拾干净，虽然地板上的几个大窟窿还在，但是导演取景的方式让这个房间散发出一种秩序的美感。瓦莱丽面容坚定平静，richie 跟在她的身边。 她望向窗外，自己的巨幅海报已经不在，取而代之的是广告招租的空位，她的表情没有任何变化，仿佛做好了迎接新生活的准备。 夕阳下，她的狗狗和爱人都在。

齐沃终于鼓起勇气给女儿留言了，随后带着cofi，被他拯救的斗犬，向着夕阳下的地平线走去。

　　小青年奥克塔维奥爱着小少妇苏珊娜。他有一只全无敌的恶犬高飞，斗狗赌博中赢回一笔一笔的小钱，都存在苏珊娜的小箱子里。奥克塔维奥一直计划着赢够钱后带着苏珊娜和她的小儿子私奔。

　　小少妇苏珊娜喜欢和奥克塔维奥躺在一个床上看电视，遇到难题第一个想到他，苏珊娜很愿意和奥克塔维奥干的昏天黑地。

　　不过苏珊娜不爱奥克塔维奥，苏珊娜的流氓丈夫阿米路正好是奥克塔维奥的哥哥。虽然阿米路是个十足的畜牲，白天在超市收银晚上到超市打劫，逮着机会就把那个金发的风骚女同事摁在墙上爽一把，回家就找老婆苏珊娜的麻烦。

　　于是苏珊娜卷了奥克塔维奥和恶犬高飞的血汗钱追随丈夫阿米路亡命天涯去了。直到阿米路抢劫银行时遭到警察堵截，牺牲在工作岗位上。

　　葬礼上二人相遇，此时奥克塔维奥因为斗狗中的冲突引发车祸而呈现光头瘸腿的造型。他对苏珊娜说起他们的计划。面对奥克塔维奥的质问，苏珊娜说：“想让上帝笑的话，就把你的计划告诉他。”不愿放弃的奥克塔维回答说：“就让上帝笑吧，我仍有我的计划。” 他再次请求苏珊娜跟他走，并说会在车站等她，但最终苏珊娜还是没来，黄色的街灯下，他形只影单，此时上帝一定笑得很大声，奥克塔维奥目含悲恸。　　
　　
　　——婊子苏珊娜没有爱情！
　　　
　　成功人士丹纽是杂志高层，有一个干巴巴的太太和两个闹哄哄的女儿。他爱着长腿模特维瑞丽亚。
　　
　　维瑞丽亚也爱着丹纽，同时还爱着自己的长毛小狗里奇。

　　丹纽在自认为合适的时机，和老婆摊牌，并倾囊购置小公馆一所，和维瑞丽亚连同小狗里奇过起了非法同居的生活。这小公馆妙就妙在打开窗户就能看到对面大厦悬挂维瑞丽亚大幅广告海报，长腿酥胸，极度诱惑，维瑞丽亚对于丹纽如此精心策划当然是无比感激，但这并不足以让她牺牲名模派头。她依然连煎蛋都不会。当然，丹纽爱死维瑞丽亚了，所以并不在乎她不会煎蛋。

　　有一天，不幸的事情发生了，严重的车祸弄伤了维瑞丽亚的一条腿，她不得不天天坐着轮椅在家休养，因为行动不便，更眼睁睁的看着爱犬里奇钻进地洞，困在里边。丹纽趴在地板上仔细看了一番，断定除非拆地板，否则救不出里奇。地洞里无数只老鼠啃噬着可怜的小狗，每晚小狗在地板下无力的呻吟，也折磨着维瑞丽亚脆弱的神经。

　　两人开始为琐事与细节争执不断，丹纽随着维瑞丽亚神经质的不断升级也濒于崩溃了，他开始思念娴静的老婆和活泼的孩子。

　　终于，维瑞丽亚把自己折磨得不得不切除一条美丽的长腿。于是两人都安静下来了。出院那天，丹纽推着轮椅上的维瑞丽亚，地板千疮百孔，获救的里奇已经恢复得可以像从前一样摇尾献媚了，只是轮椅上维瑞丽亚依然美丽的腿孤零零的。两人看着窗外的那幅海报被无情撤换，表情漠然。

　　——这婊子一样的命运！

　　老流浪汉齐维特曾经是一个理想主义者，现在是一个杀手。当年他认为自己能拯救世界而抛妻弃女，放弃大学教师的工作参加了所谓游击队，后作为恐怖分子被判入狱。出狱后除了捡捡破烂，杀杀人以外，就是想念女儿，可惜他的女儿认为他已经死了。

　　某天他正准备按雇主要求解决一个目标，砰然一声巨响，两车相撞。他看到被抬下车的小青年奥克塔维奥痛苦呻吟，卡在车里的长腿女人维瑞丽亚无力呼救，满身是血的恶犬高飞被扔在路边奄奄一息。

　　孤独的齐维特把高飞捡回家。齐维特的家其实就是一个狗窝，养了几只大大小小和他一样脏兮兮的狗。某天他回家发现除了高飞，其他狗全部惨死。原来高飞渐渐痊愈便想起自己是一只斗狗，看见同类就凶性大发，做下这般骇人血案。齐维特愤而举枪想把这个歹徒就地正法，却终未忍下手。

　　一个要杀弟弟的哥哥找到齐维特，齐维特跟踪了弟弟几天，发现自己的女儿原来是弟弟的情妇，于是他改主意了。他绑架这对兄弟，让他们面对着对方一整夜后，留下一把手枪在他们中间，他并不想知道这对难兄难弟是两败俱伤还是和好如初。他要把自己收拾得干干净净的去向女儿倾诉这多年的歉疚和想念。

　　他照了一套快像，潜伏在女儿房外，看她开车离开，偷偷进入房间。先用自己的相片覆盖住像框里继父的脑袋，然后开启电话录音，平静的告诉女儿：爸爸爱你，留下一笔钱后，带着恶犬高飞踏向未知的旅途。

　　——这婊子一样的人生！　

　　导演冈萨雷斯伊纳里多说：Amores perros，翻译成英文就是love is a bitch，我们管这片子叫：爱情是狗娘。

　　如果爱情是母狗，那我们就是公狗；如果爱情是婊子，那我们就是嫖客。

　　恐怕还不只是爱情吧？

　　母狗怎样？婊子又怎样？无论爱情如何下贱，我们终究不能不去爱；无论命运如何无常，我们终究不能不屈就；无论人生如何荒诞，我们终究不能不经历。

简介：
本片是墨西哥鬼才导演亚历山德罗•冈萨雷斯2000年惊天动地处女作，影片曾荣获第13届东京国际电影节最佳影片和最佳导演两项大奖、第55届英国电影学院奖最佳外语片奖、戛纳电影节影评人周大奖、并与《卧虎藏龙》等片一起获第58届金球奖最佳外语片提名。

本片采取三段式讲述的结构，三个故事除了发生地都是墨西哥外毫无逻辑联系。一场偶然的车祸将三个不同的人物交织到一起。本文着重分析三个故事人物的一些共同点，剖析导演的内在逻辑，并进而探讨在当下的全球化语境中影视作品是如何处理历史和现实问题。

电影的名字西班牙文AmoresPerros,原意是“人性”，不知道为什么到了国内的几个译名就千奇百怪了，比如《狗男女的爱》、《人、狗、爱》,《人狗情未了》，想必是和噱头有关，这个不仅外语片翻译成中文是这样，中文片翻成外语也是如此，如《霸王别姬》的英文名字就叫：Farewell My Concubine (再见，我的小妾/情妇).言归正传,直译自英文Love is bitch的《爱情是狗娘》则相对流传广泛。想来是其一,狗娘在中文世界里有特殊的含义.当然主要色彩是贬义的,也就是噱头的来源.其二是:爱还确实让人有恨的咬牙切齿骂娘的时候,加之电影里三个故事都是和狗(至于是不是狗娘则存而不论)有关.本文也采用这一译名来加以叙述.

导演伊纳里图上个世纪六十年代生人,是个大器晚成的人物(特指在电影这一行当),本人曾是出色的DJ和电视广告人,他曾坦言:多年的广告从业经验使得我学会用最短的镜头传达最大量信息的技巧.这可以用来解释这部片子三个为人称道的特色:

一:精巧神妙的结构.这一点在评论界被多次拿来和昆〈汀的《低俗小说》相比较. 《爱情是狗娘》是三个小单元分开叙述,最后再整合起来.在片中，故事主题以三个人物名字来划分开,第一故事单元是底层青年“奥克塔瓦”斗狗存钱计划和嫂子私奔,第二个单元是:名模瓦莱莉亚被截肢的故事.第三个单元是职业杀手的老游击队员奇维多跟女儿正名的故事.三个主要人物无论是年龄,性别,经历还是个人性格都无一相似,唯一相同的是,他们都生活在墨西哥城里,而且,他们都养狗. 导演伊纳里图在采访时谈到拍这部片子的初衷：“原先是打算拍11个短戏来反映墨西哥城的冲突性，然而三年后，11个短戏成了36幕，也就有了这部片子。”[注原文：…planned to make 11 shorts to show the contradictory nature of Mexicocity…after 3 years,became 36 drafts…].这里出现了一个关键词:“contradictory nature”,冲突性或者说复杂性.而三个背景各异的人物,所牵入的历史时空将是广阔的,而所涉的社会层面也是多元的.以奇维多的故事为例,通篇导演自认为塑造得最为成功,并且最具真实意味的故事.由警察里纳尔多的嘴里,我们对先前几次出现在第一二个故事里的乞丐老头有了概括性的背景总了解:“他以前是个游击队员,(像扎菩提斯特吗?)对，只有他是个真正的狗娘养的.他在一条商业街投放了一颗炸弹,绑架了一个银行职员,杀了很多警察,…有支叫白桥的队伍跟着他…”.里维多身上指涉了墨西哥,或者说整个拉美世界的政治风波.然而原本应该最冷血的杀手在片子中却演绎了一个感人的亲情故事.里维多在报纸上看到前妻逝世的讣告,在葬礼上远远看见已经长大成人的女儿,之后就开始跟踪女儿,还潜入其家,偷相片之类，只为多看她两眼,以及想重新恢复和女儿的联系. 导演伊纳里图曾称“政治是过时的温情主义”，那么现实的温情主义是什么呢？撇开了政治元素，这个片子描述了一个真实的父亲对于女儿的那种无法为时代和历史所切割的血脉联系。电影提供了一种任意架设时空的能力，这点使得电影具备其他艺术门类所无法企及的特质，但有两个基本事实必须得到尊重，首先，银幕内的故事时间必须是合乎逻辑的。其次，观者观看时的时间却是线形流程，无法被跳跃。所以在一切玩弄形式之背后，必须得有深思熟虑，这一点，不仅是导演个人的能力所为，必须是团队合作的结果，一部电影就是集体智慧的结晶。《爱情是狗娘》做为一个电影生手的处女作，之所以能够轻易地拿到投资，主要是因为有一个出色的剧本。在剧本到成片，导演团队曾经开过无数次的会议，讨论每一个细节，比如里维多能否在第一个故事里的这个时段露一面，以保持后面叙事的非突兀，又能不影响第一个故事叙事的流畅性。有些评论人认为“这部片子持续地以高智商来玩弄观众。”这种说法是不负责任的。通过拉片，我们可以看到，第一个故事从“奥克塔瓦”这行字幕开始到“瓦莱莉亚”的字幕出现，以地点为别，总共有四十五个左右场景转换，其中出现第三故事主人公里维奇的画面总共有八处左右，这些画面经过仔细甄别和选择，被放置到第一个故事的叙事当中，仔细分析，可以发现大致可以分为两类，第一：对第三故事脉络有直接作用而就叙事时间必须加之到第一故事发生时空里的。比如里维多执行第二桩任务。如果不在第一故事内有所出现，否则将无法在最后将三个故事由车祸这个事件整合起来。第二类画面更多的比较短的诗意画面，主要用来让观众对这个人物有先期印象，引发好奇，但此类镜头一般都是单幅画面，构图简单，占时非常之短，以免干扰第一故事的流畅叙述。

二，MTV化的叙事。和导演的职业经历有莫大关系。总体而言，《爱情是狗娘》用极其现代的形式讲述了三个极为老套的故事。故事主题可以用两个词来概括，爱和背叛。但形式却非常之超前。除了上文所论述的结构奇巧外，导演大胆地采用了MTV的拍摄方式。比较典型的有两处，集中在奥克塔瓦的故事当中。第一个出现从37分33秒开始，最大的特征是电子风格的音乐，很MTV化的拍摄了奥克塔瓦斗狗和哥哥拉米罗抢劫的日子（/或状态），音乐据导演本人介绍，来自拉美一支叫CONTROL MACHETE的摇滚乐队。第二个MTV片段出现在44分48秒处，主要是奥克塔瓦找人教训拉米罗，以及和莎萨娜的感情。和第一处不同的是，这一段有人声出现，完全可以独立抽出作为一首MTV来播放。这种MTV的方式出现在现代电影里早不是什么新鲜事，主要和现代人的欣赏习惯有关，视觉化，冲击性的画面阅读，是现代最主要的信息来源，在某种程度上构成对经典好莱坞营造“白日梦”的反抗。仔细观察可以发现，在两段MTV里，奥克塔瓦VS拉米罗，有一个显著的比对，在虚焦，快切之下，观众不难察觉，奥克塔瓦的胜利是暂时的，背后隐藏着更大的危机。在这两处明显的MTV叙事之外，整个片子的剪辑都遵循一种视觉至上的要求，这也就是很多人嫌恶此片肮脏血腥的主要原因，但构成的冲击力却是不言而喻的。当然，虽然在形式上的创新是《爱情是狗娘》的一个大卖点，但通观整个片子，无论是剪辑手段还是故事原型，都还是好莱坞电影的那一套。以片头为例，触目而来的两个镜头就是高速拍摄的街镜，非常之绚目晃眼，但切到第三个镜头就放慢了速度，是一个街道的全景拉入车内，镜头四是开车的奥克塔瓦的侧脸特写。从这四个镜头，还是传统戏剧叙事里开头的大全镜交代环境——中景别交代故事发生场景——特近景交代故事主人公的模式。再看整个片头，两分钟时间内，总共有72个镜头，多处运用流畅剪辑的手法，和《真实的谎言》（/或者任何一部好莱坞大片）里的追汽车场面如出一辙，非常之刺激，非常之完整的一场戏。可见在后现代的讲述情境下，导演始终是要以经典的叙事方式为基础来加以创新，毕竟观众的欣赏心理是长期沉淀的定型，不是轻易可以改变的，对传统形式的尊重，本身也可以看做是一种对于观众的尊重。

三．细节完美主义。一切真实的都无法被虚构。但电影就是一门虚构的艺术。在后现代的语境中，边缘人物的影象写作，如何到达真实，则成为一个摆在所有创作者面前的问题。有些人走了极端写实主义的风格，来达到对现实的真实描摹，比如阿巴斯的《樱桃的滋味》，但这类片子无法卖座，无法得到观众认可的片子，多少是种遗憾，而这种方式也不能称之为好办法。在这时候，出现的这种细节真实，却无疑得到更多的赞同，抓住真实的侧面，比复现真实本身来得更为有效。导演用了500个镜头去讲述第一和第三故事，800个镜头去讲述第二个故事，但最后拍完的故事，即里维奇的故事，却在最大程度上复现了一个昔日游击队员在政治退场之后，如何回到现实生活中来的故事，导演没有安排什么潸然泪下的场面，第三个故事基本都是细节的堆砌，但却真实而美。比如老头和他的一群狗躺在床上的画面，那种沉湎与乌托邦革命理想而无法在现实里正常生活的形象跃然画面，带着几分沉郁无奈；比如老头偷看女儿，被女儿发现，立刻转身躲开的镜头，对人物心理的刻画极其到位，老父亲面对女儿无法相认并被认可的他者的悲哀；再比如，老头在车祸现场冷漠地偷走了濒死的奥克塔瓦的钱，却投入极大耐心去救快死的高非的那种被过去打磨出来的冷酷却残存暖意的性格，得以管窥。这里不再多举例子，细节的真实，是经过了处理的真实，诚因如此，才使得导演达到了他的初衷，反映墨西哥城的复杂性，各种人的关系以及他的生存状态，将视线投注至那些得不到主流承认的规则之外的人。所选取的三个故事人物，就细节分析，可以发现，都是僭越之人，奥克塔瓦是乱伦者，瓦莱莉亚是第三者，而里维多是已死者。在墨西哥城的街道上，每个人都曾经在街道上看过另外两个人，只是视而不见，而车祸如蝴蝶的翅膀，煽动了三个人的生活，从而打破了冷漠，浮现了些许真实的联系。这大概是也是影片耐人寻味之处，正如原始片名所标示的——“人性”。

从以上三个特点可以看出，《爱情是狗娘》并不是单纯可以划分为是主流电影或者边缘电影，在娴熟的蒙太奇技巧和现实主义纪实风格之下，展示出了最广阔的墨西哥城的生活图景。在某种程度上，也是现代电影的一些具有指归性的走向，即更加的不拘一格，加入最新的技术手段，MTV或者3D，来表现朴实的生活情境。而当中又有对传统题材的悖反，加入一些重新探讨的元素或者命题，如《爱》片中，那个老游击队员的角色，开始触碰一些被隔离的历史，导演的政治态度是否正确不是关键，关键是提供了另一些可供思考的材质。诸如此类的尚有西班牙的《失业的日光浴》以及德国的《碧波女贼》等片子，都在努力浮现一种导演所理解的生活真实，并得到了评论界和票房的一致认可。充分展现了全球化浪潮下，在资本操作（商业诉求）和艺术追求之间所进行的努力和成果。

参考书目：
《世界电影史第3卷（1960年以后》 德-乌尔里希、格雷戈尔 中国电影出版社
《影视理论文献导读》 吴小丽 林少雄 上海大学出版社
《意识形态与意识形态国家机器》 阿尔都塞著 （本文献选自李恒基、杨远婴主编〈外国电影理论文选〉上海文艺出版社 1995年版）
《约定性、建构与电影视觉》大卫、鲍德韦尔（本文选自〈后理论：重建电影研究〉中国社会科学出版社，2000年10月版）
《全球分裂--第三世界的历史进程》 作者:〔美〕斯塔夫里亚诺斯 商务印书馆

引子

一部让人不安的电影。
一场剧烈的撞车，让不同人的命运在瞬间交叠后走向了不同的归途。
但影片要说的，是殊途同归的爱情。

一、时间毁灭一切

三段论电影有一个很难解决的问题，就是三组故事如何交叉、联系。像《英雄》这种用生硬的说教和想像来作分界，不管电影史以后对它的评价如何变更，这都是它的软肋。

《爱情是狗娘》从技术的角度来说，它最强的地方正在于对三组故事的编排与交叉。这个交叉的点是一场车祸，而分散成三个故事的线，是时间。

青年的奥塔维奥爱上了自己的嫂子苏珊娜。年轻人的盲动让他相信只要自己坚持，爱情就会实现。苏珊娜似乎也默许了他的一厢情愿，但当哥哥拉米路暴死后，获得自由的苏珊娜却拒绝了奥塔维奥，她告诉他，肚子里的孩子叫拉米路。爱情就在这宿命般的轮回里被时间击碎。

中年的丹尼作为有妇之夫爱上了当红的模特维拉莉。当他终于摆脱了妻女的束缚和维拉莉住到一起后，一场车祸却注定了两人无法承当的宿命。在锯末般细碎的时间面前，似乎美好的爱情被无法控制的情绪彻底击垮。两个成熟的中年人，却无法走出命运的不堪和时间的魔咒。

老年的切维多想要找回失却的妻女。这个曾经以为理想重于爱情的老头，沉浸在遗弃爱情与亲情的痛苦中。妻子的去世让他把悔恨与爱都倾注在不敢相识的女儿身上，然而最终他能做到的，只是默默地留给女儿自己的照片。老头选择了离开，时间又一次让人一无所有。

二、命运连狗也不会放过

作为一种象征性的存在，狗在《爱情是狗娘》中扮演着重要角色。然而这里的狗不像在《导盲犬小Q》、《南极大冒险》中那般幸运，它们的命运因为和人走得太近而像人一样不堪。

奥塔维奥的狗高飞是斗狗游戏中唯一的幸存者，然而一次又一次的撕咬和血淋淋的伤口让它变得孤僻敏感，它犀利的牙齿和无辜的眼神像极了困兽犹斗的奥塔维奥。车站旁的奥塔维奥等不到苏珊娜，回身一刻的眼神也像极了高飞。

丹尼和维拉莉的宠物狗里奇没有在车祸中受伤，却在玩耍时掉进了陷落的地板。这段故事结束前，血迹斑斑的宠物狗里奇眼巴巴地看着失掉一条腿的模特宠儿维拉莉，两者的命运在那一刻神奇地交叠在一起，分不清孰重孰轻。

切维多有一群流浪狗，他与它们相依为命。卸掉杀手身份的切维多不过是孤苦伶仃的老头，他先是失掉了妻女，然后失掉了自己，最后失掉了这些狗。当悲愤的切维多放下指向高飞的枪，带着它决定远离时，他终于在对命运的绝望中找到了一丝安宁。

阿加多•冈萨雷斯•伊纳里图，这个迄今只拍过《爱情是狗娘》、《21克》、《通天塔》三部影片的墨西哥人，用暴力的、血腥的、让人不安的影像描述了狗的撕咬、流血和人的挣扎、爆裂。他用摆布在主人手中的狗的命运，暗示了摆布在谁的手中的人的命运，是人性？体制？或者真的是上帝？

三、爱情只能支离破碎

奥塔维奥对苏珊娜的爱因为两人的叔嫂关系蒙上了一层不道德的色彩，然而奥塔维奥的真挚和坚持让我们原谅了他。苏珊娜难以忍受拉米路的爆裂，但她只是背叛了她的身体，却为他留下了心。也许对待爱情，这三个人都有自己的坚持，但错位的爱注定没有好下场。

丹尼与维拉莉的爱情顶住了外界对婚外情的非议，甚至是内心对背叛妻女的愧疚，却在命运残酷的嘲弄中两败俱伤。而切维多用一生去忏悔对爱情的背叛，却换不回丝毫的回应和安心。三个故事中的主人公都在寻找着真爱，却全都错过，不得往生。

爱情他妈的是狗娘，这是导演给出的回应。爱情的存在永远是一种不安的状态，没有人可以在爱中找到安宁。就像是一场单相思的美梦，要么拼命地自我陶醉，要么无比残忍地醒来；就像是电影中用血染成的逼仄气氛，爱情永远支离破碎，只有支离破碎的才是爱情。

结语

还是说点自我安慰的话吧，爱情没有想像的那般不堪。
我们依然怀念爱情。
也许连导演也不想让爱情如此残忍，在每一个故事的末尾，都留下了一个光明的尾巴。

苏珊娜没有出现在车站，失望的奥塔维奥也没有登上远去的汽车，他会去找她吗？
丹尼推着独腿的维拉莉，两人默然无声。
醒来的切维多选择了远离，天边的一抹光亮荡气回肠。

西班牙语，导演阿加多•冈萨雷斯•伊纳里图，拍通天塔那个人。2000年最佳外语片奖输给了卧虎藏龙。墨西哥某城市十字路口的一场车祸转变了三个人的命运（为什么要叫三段论电影捏？）。紧凑的情节和情感、恰到好处的画面和对白让我看掉了下巴。
片子原名叫amores perros.英文译成love is a bitch. 其实两个词一个是爱一个是狗，连起来是一条谚语，生活里总是好事坏事都有的意思。导演的幽默感和煽情方式很有震慑力。三个故事中，人物的命运被因果巧合和内心情感牵动着，而狗都是寄托着主人公感情、牵动故事发展的重要元素。

一、 穷人家的狗早当家
影片开头，被人追杀的O和朋友开车在城市街头狂飙，后座上躺着一条不停流血的大黑狗。我说故事中O的心就像一条一路狂奔一路流血的狗。
愣小子O暗恋自己的嫂子S，一个外表清纯很会隐忍的女人。混蛋哥哥L自私暴戾，白天在超市工作下班就打劫超市，晚上回来就找S的麻烦。可爱的小叔子O成了S打发时光和危难中求助的第一人选。
S告诉O她怀了第二胎担心不能养活的时候，O决定攒钱带嫂子私奔。他强吻了S，他说跟我走吧，S只是说，你难道不明白吗。 他们总是互相问这句，你难道不明白吗。其实S一心爱着L,只是想用O慰藉感情。O一意孤行，把大狗cofi带进斗狗场，殊死搏斗中咬断其他斗犬的脖子，赢回一笔笔钱。他在用爱犬的性命赌博，也是在用自己的心下注。他说，让上帝发笑吧，我还是有我的计划。年轻的他除了真心一无所有，只有把自己投入险境才能有幸福的机会。
最终，S和l卷走了O为私奔攒下的所有钱。战无不胜的cofi也被输红了眼的对家射伤。绝望的O把匕首插进了仇人的身体，带着受伤的狗逃命。而L也在抢银行时被人击毙。十字路口的车祸让他成了残疾，cofi也不知下落。他剃掉了那头茂盛的黑头发，有了酷似哥哥的神态。哥哥的葬礼上，S痛不欲生。O告诉S他买好了票和她私奔。S说你难道不明白吗。
故事的结尾，深夜的车站，浑身是伤的O拄着拐等待，S没有来。太明白O这种年少轻狂不撞南墙不回头的心境。

   二、城市困兽
   杂志编辑D为了情人美女名模V抛妻弃女，倾其所有买了一处爱巢。窗外就是V酥胸长腿的大幅海报。
   搬进新家的第一天，V遭遇了车祸，美腿被夹上了钢架。她心爱的长毛犬richie钻进了她高跟鞋不小心踩出的地板洞里，怎么也出不来了。夜晚，担心腿上的伤疤葬送其模特生涯的V，神经被地板下小狗哀怨的叫声折磨得更加脆弱。她和D的矛盾也爆发了。V要D撬开地板把小狗救出来，D说没有钱修地板。争吵步步升级。
   第二天V赌气地自己去撬地板导致伤口感染，截掉了整条腿，小狗仍被困在地板里。从医院独自回家的D歇斯底里地把客厅的地板敲得一片狼藉，抱出了可怜兮兮的小狗richie. V坐着轮椅回家，默默绕过了地板上的大缝，到窗前看到自己的海报已经被撤下，她脸上名模的骄傲也撤下了，只剩下平静。残缺的地板、残缺的肢体、受惊的小宠物，她失去了光彩夺目的浮华，却有了与她分享余生的苦涩和希望的爱人。
地板或许象征着人的感情，两个人自私、虚荣。地板上的洞是这份感情隐藏的矛盾和危机。V的心或许就像一只漂亮乖巧而弱小无助的长毛狗，陷入了一份真实感情真实的矛盾中，被自私和虚荣所困。而获得领悟脱离困境，她付出了太多代价。

三、带着恶犬远游
车祸后捡走cofi的是流浪汉老杀手M。他年轻时追求理想，放弃了家庭和大学教授的工作去做游击队员。他现在住在破烂的库房里，蓬乱的头发和胡须掩盖了他的面目轮廓。他对刺杀的对象毫不留情，自己却收养了一大群流浪狗当作孩子宠爱。像是他时刻想念着的女儿的替代。妻子改嫁给了一个很成功的男人，带着女儿生活在同一座城市。妻子告诉女儿她的生父死了。M只能从他们家窗外默默观望。女儿看见楼下脏兮兮的流浪汉，拉上了窗帘。
车祸发生在他举枪射杀一个生意人前的瞬间，他冲过去装着抢救伤员，从浑身是血的O裤袋里摸走了他所有的钱。看见地上奄奄一息的大狗cofi却心生怜悯，把它带回了住处。
Cofi因斗犬落下的伤渐渐痊愈，斗犬激起的杀性也渐渐苏醒。在M出门杀人未遂的一天，cofi咬断了M所有狗的咽喉。M痛哭着，唤着每一条狗的名字，用手枪瞄准了cofi。它却是一脸麻木无知的神情。
最终M放下了枪。我不知道是不是因为他忽然感觉到了这条狗像是自己内心的某一部分。种种阅历触发了秉性凶残的一面，心却走失在一次次殊死搏斗间渐渐木然，于是也破坏了自己最珍爱的情感。
人家雇他杀的人，他没有杀他而是绑架了他。后来M问出，买凶的人是那人的兄弟，激愤地把买凶者也绑架了。两兄弟被绑着相对了一夜后，剪了头发剃了胡须决定重新做人的M走出来在他们之间放了一把枪让他们自行了断。他不关心结局。
M撬开女儿家的门，把大叠钞票塞到了她的枕头后面，用电话留言说，爸爸是爱你的，爸爸对不起你。但他自觉无颜见妻女，独自牵着那条罪孽深重的狗消失在茫茫世间。
    
青年的热血梦想，中年的纠葛情感，晚年的蓦然回首。三个故事都是起于纷乱的迷惘，经历起起伏伏，归于谢幕时简单平静的无语之境。人和狗这种性格复杂的驯兽，又有多少相似之处。


片尾曲歌词。从英文翻译的。

Lucha De Gigantes 挣扎的巨人
For Luciano, because we are also what we have lost.
献给卢西亚诺。我们都失去了自我。
A giants' joust turns the air into natural gas
A wild duel warns me
How close I am of going into an outrageous world
I feel my fragility
巨人的对抗让空气几乎燃烧
一场疯狂的搏斗向我警示着
我离野蛮之境只剩一步之遥
理智如此脆弱
Some nightmare running away
With a beast after me
Tell me everything's a lie
Just a silly dream and nothing more
I'm afraid of enormity
 Where nobody hears my voice
噩梦徘徊 猛兽紧紧尾随
告诉我这不是真的
不过是疯狂的臆想 没有别的什么
我畏惧黑暗深处
孤身一人百呼不应
 Stop the deception
 Don't try to hide
 That you've never tripped while moving around
 Paper monster
 别再欺骗 别再闪躲
 别说你攻无不克
 纸做的猛兽
 I don't know who I'm up against
 Or is there somebody else here?
 我面对的是谁
 这里还有谁吗
 I believe in the terrible ghosts
 Of some strange place
 And in my foolishness to make you burst into laughter
In an outrageous world
 我相信在某时某处
 存在着最邪恶的恶鬼
 我的愚蠢让你捧腹
 在这个荒唐的世界
 I feel your fragility
 Stop the deception
 Don't try to hide
 That you've never tripped while moving around
 Paper monster
 我知道你的脆弱
 别再欺骗 别再闪躲
 别说你攻无不克
 纸做的猛兽
I don't know who I'm up against
 Or is there somebody else here?
 我面对的是谁
 这里还有谁吗