迷雾2007

“SOMETHING IN THE MIST！！！”
这是一句裂肺嘶声的呐喊！！！
这是一声逃命四散的号角！！！
这是一曲到底绝望的赞歌！！！
最近几个月来，在茫茫BT资源中，下了这么多电影，寻寻觅觅，终于找到这样一部，让我爽了，让我怕了，让我震了，让我崩了！

THE MIST，迷雾，好名字。科幻片惊悚片恐怖片变态片的片名就是应该这样干干脆脆。THE ABYSS，THE TERMINATOR，THE MATRIX，THE PRESTIGE。这回，是THE MIST。
恐怖大师史蒂芬·金的王牌粉丝代言人弗兰克·德拉邦特给我们奉献了一顿由虫子作开胃菜、怪兽当正餐、血浆为醇酒、断肢为餐后甜点的丰盛大餐，菜的名字叫“绝望”。

想从很多地方分析《迷雾》，可供我们琢磨的细节太多了——但是任何一个切入点都不如从结尾开始更讨巧，因为就是这个被誉为2007年最震撼的结尾，让我找回了看《七宗罪》、看《肖申克的救赎》、看《小岛惊魂》、看《魔道争锋》时的快感！观察网上同志们的反应，讨论《迷雾》基本上就是围绕着这么个核心问题：这个TMD鸟结尾到底是啥意思？
当大卫在绝望中杀了包括自己爱子在内的四人，又茫然地看着一辆辆坦克张牙舞爪地开过，在那个如同我们祖国《大决战》似的结尾大远景中，在崩溃前的一秒，我和他问的就是同样一个终极问题：苍天啊，大地啊，这一切到底是为什么？
为什么为什么为什么为什么？你到底想表达什么？谁能回答我？？？

一个大门紧闭的密室，我们缺一把钥匙。
按理说，没有比这个更自打耳光的结局了。这自然是一个被颠覆的英雄。各种电影里被颠覆的英雄很多，我们通常也乐意看到英雄被蹂躏，但没有哪个反英雄的结局能像这个大卫的结局一样引起我们如此巨大的不爽感。唯独这个英雄被嘲讽得那么彻底，而在他被嘲笑之前，我们都无比地相信和依靠他（在电影出色地烘托出绝望氛围的前提下，我们除了依靠大卫还能依靠谁？），换而言之，我们连带着一起被嘲讽得那么不堪。这就是我们不爽的真正原因：我们被无情地耍了。
为什么我们都没想到这个结局？第一，大卫是主角嘛，有佛祖保佑的。第二，在数次历险中，我们基本能够认同大卫的价值观、判断力和行为方式（虽然编导埋下了大卫另一面的伏笔，但只有第二次看才能察觉到编导的批判意图，这个后面谈），觉得他是唯一的又好又聪明的人，结局他不乐谁乐？第三，就是我们想象力不够。

钥匙摸到了，密室太暗了，我们缺一束光。
《迷雾》主题讲的就是一种情绪，这种情绪叫“绝望”。有一次看BBC人体科学系列，说有个人类学家把人类的表情分为六大类：欢乐、愤怒、悲伤、恐惧、厌恶、惊讶。绝望不在其中，所以绝望不是我们的常有情绪。你真正绝望过吗？我们虽然很熟悉“绝望”这个名词，但是对“绝望”的认识其实很浅薄。什么是绝望？终极的绝望的心理依据是啥？看完《迷雾》，我苦苦思索而不得法，直到昨天鬼使神差地联想到另外一个中国历史上真实的人，才对《迷雾》的结局豁然开朗！！！
这个人是中国近代史上赫赫有名的大人物。他容貌俊美但清心寡欲，被誉为革命家中的“道学先生”；他革命信念坚定，多年跟随孙中山从事革命活动，成为孙最信赖的亲信之一；他曾作为同盟会的中坚分子，亲自赴北京刺杀清政府高官，未成被捕，慷慨吟诗“引刀成一快，不负少年头”，被人誉为中国近代史最慷慨动人的囚歌；后来他在国民政府中地位极高，918事件后，他与示威学生站在一条战线上，反对蒋介石的不作为，主张彻底的抗日救国……那么，这个人是谁呢？
汪精卫。

光来了，我们迷离的眼神才发现，摸错了钥匙。
《色，戒》后，社会对汪伪政府的关注又多起来，众说纷纭的史说中，有这样一种揣摩比较可信：汪精卫绝望了。他不相信中国人能够有能力抵抗得住“实力悬殊”的日本鬼子，遂从主战派突然180度大变成为主和派。只有“绝望”二字，可以解释这场英雄突然变成小丑的历史闹剧。彻头彻尾的绝望，使得大家以为最不可能卖国的人，彻头彻尾地卖国了。
以这样的角度去看《迷雾》，就觉得大卫这个人真实得可怕！这个诡异的结局也从看似逻辑不通变成极为理所当然。影片前95%的时间内，他不仅从不放弃希望，还鼓励别人生存下去；不仅以慈悲之心关怀弱者，还以切实行动带头拯救他人。注意了，就是这种“圣人”，越是言“不抛弃不放弃”，绝望后就越是放弃得彻彻底底干干脆脆！仔细分析大卫贯穿全篇的诸多细节行为：他没有把画作拿进地下室；他答应妻子会回来的而食言；他答应不离开儿子也食言；他拒绝帮助第一个离开超市的母亲（她又恰恰是我们见到的第一个被救者）；他一度痛打着火的怪鸟而置爱子呼唤于不顾；第一夜他带头拿应急灯照蝗虫（却吸引了更多的蝗虫来）；当然最后，手刃4条人命……所谓人无完人，他既有自私的一面，又有盲目的一面，只是这些负面细节被冲谈在大量雷锋式的行为中，让我们不自觉地忽略着他的这些表现，而只顾将他想象为真正的救世主。从事后诸葛亮的角度来说，恰恰是他的盲目自信将他和他的追随者带至万劫不复的深渊，并不比那个宗教疯婆子高明多少。他始终强撑着的信念，以看见高于吉普车数倍的超级巨型怪兽而告终，支离破碎，风中凌乱。他那始终坚守的逻辑，这时就给了他同样错误的答案：放弃吧。于是，他带头成了全篇唯一（注意，是唯一）主动放弃自己生的希望的人。在那时，他值得同情，但不值得尊敬，他在放弃生的希望的同时，放弃了身为人的高贵，这时的他，比那个被触手抓住的孩子还不如，至少那孩子为了生存挣扎到底。

《迷雾》是一部不给人以一丝一毫安全感的电影，也是一部坚决不提供正确答案的电影。里面的人，都按照“科学的理性”、“偏执的理性”、“爱的执着”、“宗教的狂热”四大行为模式指导着自己，给自己在无尽的迷雾中一丝安慰。我们先是以为“爱的执着”是错的，我们以为开始那个妈妈走进迷雾必死无疑；我们接着以为“偏执的理性”是错的，我们以为黑人律师是咎由自取；我们特别以为“宗教的狂热”也是错的，我们以为那疯婆子死有余辜；我们始终以为“科学的理性”是真正正确的，我们甚至最后还以为用手枪自杀是很尊严、很体面、很崇高、很理智的死法……在精心布置的迷雾中，不仅剧中人，连我们局外人也迷失了自己的方向和判断。迷失了，所以被耍了，怪不得别人，只怪自己境界不高。《迷雾》不负责提供答案。斯蒂文·金或者德拉邦特根本不去想要告诉你你该站在哪条阵线可以确保你生存下去，他们只是告诉你，这就是现实。现实啊现实！我们何尝不是都迷失在自己的雾中。

除了惊世骇俗的结局，《迷雾》的整体节奏也可圈可点，入戏快，段落清晰，人物介绍干脆，情节发展迅速，音效配合到位，DV手持式、晃动、急推急拉的拍摄风格更是效果出众，还向《怪型》（海报）、《异型》（俘虏人体生殖和强酸体液）、《致命ID》（血手印）、《LOST》（受灾群众分裂群像）、《金刚》（触手和虫）、《极度深寒》（触手）等新老经典致敬，显示了德拉邦特扎实的功底和口味的偏好。

还有，我爱死那些恶心的虫子、触手和异兽了。特别是触手，本片营造绝望的80%成效都可归功于它们，比《金刚》还恶心，非常好！！！

    我承认，一开始我把这部电影鄙视了。你知道，未知的怪物、封闭的空间、两个以上的人，好莱坞恐怖电影三大要素都备齐了，无非就是怪物袭击人类，人类互相猜忌，主角安全出逃，恶俗的套路啊！再者，当怪物从门缝里伸出触手抓人的时候，肯定是先关门再救人，哪有拼着命想救人还眼看着怪物不停的进来的，弱智啊！还有那个主角，表达能力差，心里不爽就出拳，典型的美式英雄主义，无聊啊！
    就这样，在电影的前半部分，我把它彻头彻尾骂了个遍，顺便质疑了一下向我推荐这部电影的朋友的品位。然而。从五十分钟开始，以上观点彻底颠覆。我果然是俗人一个，有眼不识泰山。
    鉴于我向来比较喜欢血腥暴力片，所以，当半截托着肠子淌着血的尸体出现的时候我忽然就兴奋起来了。呃。。姑且先不讨论我个人的心理问题。。。电影从这个时候开始紧凑起来，各种怪物层出不穷，人群的恐怖心理表现得细致入微。你知道，直面怪物的时候并不是最可怕的，当你感觉怪物近在咫尺却不知其身在何处时，任何风吹草动都能令你毛骨悚然，而电影对这种氛围的营造可谓淋漓尽致。
    而另一方面，人类在极度恐惧的时候，往往会试图去寻找一种心灵的支柱，当他们对恐惧的愤怒无处发泄时，往往会把矛头指向自己能与之匹敌的对象——人类。因此，相对于人与怪物的较量，电影中人与人之间的冲突更为精彩。我们可以看到，随着恐惧的加深，人群的心理越来越慌乱，他们迫切需要一个自己可以接受的理由来解释这一切，此时，神婆的末世说适时出现，对于他们来说就如救命稻草一般。因为在他们看来这是一个“合理”的解释，更为重要的是，在这一解释下，他们有了可以解决问题的方法。这么一群愤怒、恐惧、盲从的信徒，在某种程度上比门外的怪物更为可怕。
    尤其值得一提的是本片的结尾，虽然很多人说无法接受，但在我看来，那简直是神来一笔，可以用来顶礼膜拜。我甚至不知道要用什么样的语言来表达它带给我的众多感触，特别是在不剧透的前提下，根本无从说起。但正是由于这个结尾，本片在我心目中荣升经典之列。
    最后，个人认为本片塑造的怪物形象只能用普通来形容，怪物电影看的不少，无非也就那几样，但本片重在心理，怪物只是辅助作用，可以不计。主角演技普通，不很出彩，神婆倒是挺到位的。个人喜欢神婆和老奶奶。

    我得为《迷雾》说几句好话，毕竟Frank Darabont和Stephen King都是我喜欢的。这俩人从前合作了《肖申克的救赎》，这下坏逼了，没法再联手了，再联手就得惊天地泣鬼神，开创电影史新纪元，否则就各找各妈谁也别见谁。
    观众的意思是，你们从前拍了个小深刻，接着怎么也得来个大深刻才对味呀，你整个《迷雾》出来明摆着骗人嘛。既然是为我喜欢的说话，我就要回击这帮心术不正的家伙：你妈逼，他们要是一步一步来，按常理出牌，还能是大编剧，大导演吗？君不见王小波不光写《黄金时代》也写写情书，君也不见达芬奇不光画蒙娜丽莎也研究研究人体解剖，他们要是一根筋，跟自己死磕一辈子，就得一天比一天牛逼，到死那天正好爬到浪尖上，那估计没法活了。怎么着，你想让高人都郁闷死？经典就是经典，没法重复，可能也没法超越，因为这东西自己说了不算，无法掌控。可话又说回来了，即使他们都干了点别的，不是照您想的那样，也都干得不错不是吗？
    我就觉得《迷雾》不错，我非常喜欢。它让我保持了两个小时的高度紧张，杀死了我好几亿的脑细胞，已属出色。一般惊悚片我看一半早就笑场了。什么你说演员不好？那才说明编剧和导演牛逼呢。

    好了，接下来，我要说的可能就和电影关系不大了。我要批斗一个人，人类科学告诉我们这个人从来没人见过，但是很多人却声称自己能看见他，他们还说自己得到了他的帮助。我就是要讲他的坏话，全世界最大的慈善家耶和华先生，人们给他冠了个吓人的名字叫上帝。你若是不想听、不愿听、不敢听，那就堵上耳朵，或者干脆干点别的去。

    耶和华你好，托一个自称能与你取得联络的哥们儿打听到了你也经常上豆瓣，那我就在这儿弹劾你。相信无所不能的你一定能看到。
    电影《迷雾》看了吧？你是影迷我知道。那个臭婆娘，她说她是你的信徒，她对你的膜拜使她看起来拥有了异于常人的能量，她简直成了一个能够预言未来的女巫，在我看来，这个能量是你给的。你给了她行恶的能量。
    熟读你留给世人的箴言，努力和你靠近，似乎并不一定就掌握了真理与真相。《迷雾》里，盲从的群众因为对死亡的惧怕而选择了相信女巫，以他们口中“圣洁”的方式生存下来，他们用别人的生命来祭祀，还企图把孩童的身体献给魔鬼。你不是教他们爱人如己吗？你的坏学生做错事了，怎么不惩罚他们？你怎能眼看着罪行发生还作壁上观？只有那一小部分不祈求你神力的人，他们努力为逃跑找寻找出路，镇守着心中的真理。可是最终他们还是无法战胜恐惧，可是最终你还是不给求生者以希望，他们叫子弹取走自己的命，我们的主角撕心裂肺的哭着。
你会带他们升上天堂吗？我想不会，他们应该在死前的一刻拨通你的手机，说他们一辈子都追随你才对。

    初中时，每每走进学校旁的教堂，立刻有布道者拉着我的手说只有信了你，信了你那个降世为人的儿子，才会升入天堂。世界终将毁灭，只有随你去，才能抵达那个永生长存的新天新地。
    对不起，我不信。我不信你这么势利，我不信你会用这种卑劣的手段贿赂你的子民。我不信。如果布道者的话属实，那你真的还不如我。我每周都会坐车去离学校不远的福利院，为他们带去衣物，问他们需要什么帮助，而我从来没告诉他们我的姓名，我不要回报，不要感激。
请问你，你这个人类的作者，普天之下，不都是你的子民吗？自己的孩子还要区别对待？你不是一个好家长。
    在我眼里，《圣经》是最好的小说，因为它通篇都是在向我们诉说迷与悖论。华仔啊，你派来的四十多位先知完成了这部小说，在它两千多年的发表历史中始终占据着畅销书的头名，你比JK•罗琳还要火，你比曹雪芹更有才情。可是，你哪里知道，这部奇书成了世间最隐晦的读物，不同的解读化身为迥异的信仰。而信仰的存在则让一切变得渺小，不足为虑，包括生命。
    你健忘吗？如果不，那你一定记得在1572年的巴黎，新教徒与天主教徒的那场惨烈的搏杀，大片的村落被人焚烧一光，2700人死在了同样誓死效忠于你的教徒之手，尸骨满地，鲜血成河。而这样血腥的屠杀，在短短30年内，竟有八次之多。
    信仰？多少恶假汝之名以行！
    你在哪呢？看到自己的粉丝掐起架来有何观感呢？
    当人们身处凶险，一次次的呼唤，my god，你又何曾出现？平日你教人礼拜于你，千钧一发之时，你又懒得伸手。别说你不知道，你说我们掉下一根头发你都了然。
    承受大难的人们多么希望你与他们同在，当病情有了哪怕一丝丝好转，他们就念着你的好。当死亡步步紧逼，他们也不会怪你，他们会觉得心不够诚，祷告不够多，你瞧多可爱。而你是那样的不靠谱，也许你出现过，但我每天听到的看到的都是你不在场的证明。大概你会说，人间悲剧无数，管也管不了那许多。可你不正是所有悲剧的创造者吗？既然是一个处处悲剧处处凶险的世界，你为什么要带我们来？

    追求平等的路上，你教给我们说：天赋人权。于是我们不顾一切的追求，不绝如缕。可是你的每一句话似乎都能派生出截然相反的行动。
西藏，这个接近天空的地方，我猜你会看得真切一点。兴起还是没落？你暂时不给答案，你要让它先演一出闹剧。它正在变得局促、不安，正在褪去神秘，正在变丑。
    事情好像要闹到波澜壮阔才会收场。达赖举着平等的旗子擦拭鲜血与罪行，丑事越来越多，罪恶越积越深。他们大概是不信你的，于是你就不管了，你就去咖啡馆消费一杯摩卡。
    我知道起初是我们错了，信息封闭给后来的暴行提供了温床，滋生出了错误的信仰。我们会改的，要给我们时间，给我们时间消化文明好吗？难道你非要看见有人倒在街头才算是赎罪吗？
君子去仁，恶乎成名？

    你说要有光，于是便有了光，你真像一个任性的孩子。你还与世界约定了末日的期限，可是内心惶惶的我们却在那一天没有看见它的到来，这是你开的一个玩笑是吗？你是在向我们炫耀说你也有幽默感的，是这样吗？还是你的本来面目其实也是一个玩笑？
若你看见，请回豆邮。

草威

脉搏：http://www.mtime.com/my/caowei/

　　电影最后，最有英雄派头的男主角草菅人命甚至误杀亲子不是偶然的。因为电影的主题不是讲惊悚故事（这样的太多了）而是反思（同《老无所依》相似），是人类的自嘲：我们其实很无知，而我们不知道的东西能吓得我们丧失人性。表面看起来男主角比其他人都勇敢，冷静和智慧。但其实他跟那些缺陷明显的人并无本质区别。汽油用尽时他开始数子弹，数完不久就杀人了。为什么那么快？就算他们确实只剩下死路一条，为什么不等到饿得支撑不了或是猛兽来袭时再动手呢，那样哪怕还是会死，至少可以多活一会呀？多一会就多一份希望，这不正是他们历经千辛万苦跑出来追求的希望吗？但他还是动手了，别人死于他的信仰危机。

　　人与人之间，差别并没有那么大，只是我们信仰的东西不同罢了。剧中的人物可以分为两类，信仰自己的和信仰别人的（这个别人包括除自己之外的一切力量）。一般状态下，我们都信仰自己，尤其是在美国这样一个强调自我的国家。于是当灭顶之灾从天而降时，人们最初的反应还是想依靠自己的力量一探究竟，所以男主角的黑人邻居带着一群人出去送死了。但当死亡面目狰狞地接踵而至时，人们的自信粉碎了，一部分人开始把希望寄托给别人，听凭别人为自己的生命做主。疯婆子正是抓住了这样的机会建立了自己的邪教组织。正如那个威猛爷爷所说的：“你只要能把人吓到一定程度，让他们干什么都行，他们会投靠任何能给出解决办法的人或东西。”这方面最典型的例子就是那个蓝领工人，一开始他自信满满，在和男主角争辩该不该出去修排气扇时还趾高气扬。被吓得半死之后立刻对男主角唯唯诺诺，不仅因为他错了，还因为他觉得男主角可能是救星。他本来恨不得要暴扁疯婆子，去药店被吓到极致之后却成为她最忠实的走狗。他就这样从听命于自己的意志，到听命于男主角，最终听命于貌似可以救他的疯婆子。(ps:我觉得虫子不咬她是因为连虫子都嫌弃她)而与他相对的，男主角始终信仰的都是自己，虽然挑战应接不暇，死亡阴云难散，但他始终积极主动地在做一些事，不管是在营救别人，商量计划，安抚弱者还是对付疯婆子，他都一直在做，而只要在做事，尤其当有一部分群众支持和信仰他，他就会产生一种模糊的安全感，认为对于命运他并不是毫无控制权，对于灾难他不是毫无还手之力。他的这种安全感给他一种潜在的希望，也给观众一种潜在的希望，于是我们把赌注押在他身上，赌他会是最后胜出的英雄。
　　
　　可惜的是，他的这种信仰也是偏狭的。如果说信仰他人算软弱，信仰上帝算歇斯底里，那么信仰自己也未必有多么的明智。信仰疯婆子的人，信仰上帝的人，不论是软弱还是歇斯底里，在疯婆子被枪毙时（快哉快哉）都失去了最后的依靠，他们看着在迷雾中渐渐消失的汽车除了发呆还是发呆。而信仰自己的男主角在粮绝弹未尽时迎来了真正的信仰危机，没有问题让他解决，没有人让他救护，没有怪兽给他打，他一直用来对抗恐惧和绝望的那点点安全感和自以为拥有的控制权消失了，他作为其他四个人的依靠，首先崩溃，但即便这样，他还是很绅士地把子弹让给人家用，从这点小事上也看出控制欲和美国人性格中不可去除的英雄主义色彩。但不巧的是，美国这两年的电影讽刺得正是国民性格中的自我中心主义，自从911之后美国人就开始反思，反思出一大堆打击英雄主义的电影。就是因为美国人一直以自我为中心，爱充英雄，自以为是，招惹事非才被人炸了老窝，他怎么能不怀疑自己有问题呢。这部影片的打击的就是人类的自以为是，你以为人类知识多吧？我给你没见过的看看。你以为你能控制一切吧？我让你连自己都控制不了。你以为你高度文明吧？我让你看看自己有多野蛮。你以为你科技发达吧？我让科学家造个地狱出来！美国人引以为傲的一切都被践踏一番。所以很自然的，男主角成为所有人中最惨的。他的绝望和悔恨超过所有人。唉！这对美国人当下的心情是多么好的写照啊！

　　而那个为了孩子以死犯险的母亲为什么能逃过此劫？怪兽对中年妇女木有兴趣？不是，是因为导演想说：信仰别人，信仰上帝，信仰自己都很愚蠢，都是面对恐惧的本能，比动物高级不了多少。只有信仰爱，在爱中消遁了自我的人才是人类中最高级的，才配享受奇迹。

PS:这是我在豆瓣上发表的第一篇影评，第一篇就得到了这么多人的支持，非常感激。其实过了很长时间再看觉得自己挺武断的（尽管也是由于推到极致比较容易立论）。所以想补充下我又想到的东西，和大家一起分享，也不枉大家对我那点拙见的支持。
　　拉康说人类是“知识偏执狂”。也就是说我们对知识具有一种近乎歇斯底里的执着。从茹毛饮血的猿人到钢铁森林中的高智能生物，从脆弱无力的婴孩（动物的幼年期比人类短得多）到具有抽象思维能力的成人甚至是天才，为了强大到足以对自己的命运达到最大程度的控制，我们的大脑进化成这样一种性质：它不仅有获得、储存和处理知识的功能而且它有执行这种功能的要求，所以尽管过高强度的脑力劳动会损伤大脑但完全无须思虑的生活更易招来老年痴呆。从启蒙运动高举理性大旗那个时代起，不，更早些，从苏格拉底说未经省察的人生是不值得过得那时候起，我们就在思考，思考把我们从动物中划分出来。人类历史和生活中的一切都在鼓励着思考与智慧，我们迫不及待地建立了许许多多宏大结构来梳理和储存巨细无遗的知识细节。当然那是人类的精神财富，与此同时我们很少去赚弃知识垃圾。获得知识从一种生存必备技能变成了一种心灵需要。现代人进化到了这样一种程度，我们习惯了掌握信息、做出计划、预知结果，所以一旦某些事物不在计划中便会有些焦虑，像《迷雾》里这样把人当蚂蚁耍的情况怎么能不另人抓狂？对人类知识偏执狂的反省和修正是后现代思潮的主要方面。基于此，我觉得那位母亲的存活只是一种偶然，只是为了表明我们对未来的无法掌控和无法认知。这当然，也是对人类认知癖和认知能力的嘲讽。在这点上这部电影和《黑客帝国》《香草的天空》也有异曲同功之处，总之，things are not what they seem to be.　　

最近被几部爱情片弄的又伤感又文艺，以至于好久没临幸过我心爱的恐怖电影，有个传统且错误的观念是看恐怖片的人大多是为了寻求刺激，其实在我看来，热爱恐怖片的人们一般非常朝气，就像我一样，主要目的是为了节制一下自己的内心之中泛滥的惆怅和忧郁。于是昨天夜里，在我和楼上美女所共同钟爱的恐怖大师史蒂芬金的蛊惑下，又一次品尝了美国人无处不在的末世情怀。
记得在一篇《我是传奇》的评论里的一句话很有味道：美国人总以为世界快完了，中国人却觉得皇帝还没死。和中国人喜欢阿哥格格们的宫廷肥皂剧和一些严肃的历史题材不同，美国人总是觉得自己生活的太安逸，得来几场《圣经》创世纪里的大灾难给振奋一下精神，调节一下情绪。于是什么畸形怪兽，外星人侵略，病毒僵尸，自然灾害都以炫乎其炫的CG效果和模型道具在电影院里毁天灭地，蓝皮的超人和功能各异的英雄们还可以借职业之便泡泡美女。
《我是传奇》里二郎神和啸天犬行走在空无一人的世界里，没有女人和母狗，无聊的独角戏让他们的确成了传奇。而《迷雾》整体来说没有那么安静，戏剧冲突明显，情节跌宕起伏，有些镜头对小朋友们来说还有些血腥有些暴力。讲的是大约一个加强排的小镇居民被离奇的大雾和妖魔鬼怪们困到了一家超市，在绝望的氛围里苦苦求生的故事。
一群人在封闭空间里挣扎和冲突，似乎一向是社会心理学家很好的分析蓝本。导演在采访时说，最可怕的，不是怪物，而是人心。人们不是互相帮助，就是彼此毁灭，这才是《迷雾》希望表现的东西。就这个主题，北野武出演的《大逃杀》中看似变态的情节，实际上也是想讲述这个道理。
看片子的时候，我想起了量子物理学上的那个著名假设：薛定谔的猫。讲的是无法靠主观经验来判断一只在有放射性原子衰变的盒子里的猫的死活，从而定义迭加态的问题。
温和的律师变得粗暴无礼，虔诚的教徒流言惑众。往往我们在正常的状况下都无法真正看透的人性，却在特殊的“试验”里暴露无疑。我想说人性就像盒子里那只半死半活的猫一样，事实上每个人都具有善恶，都具有坚强或者软弱的一面，真善美和假恶丑在人的身上混合藏匿。那个超市无疑是史蒂芬金用来做试验的盒子，人的邪恶与善良，宽容与信任如原子一般的在那个小盒子里碰撞，而那种极端情况下暴露出的那些人性的阴暗似乎又成了萨特“他人即地狱”的论据，比如没有一个人肯送要照看孩子的女人回家，大部分人不愿意为烧伤者冒险去药店取药。
传说史蒂芬金向来喜欢自己编剧以及对其他编剧指手画脚，行为有点帝国主义，于是影片里不可避免的渗入了他本人的主观感情。所以片中最后的结局让个人英雄主义的主人公处在一个很尴尬的状态，不像肖申克监狱外那样的让人畅快的磅礴大雨。这让大家都有些意外，觉得他努力了大半天，到头来竹篮打水一场空，说不准还要在悲伤中度过余生。所谓命运叵测，造化弄人，大概也就是这样吧。看了那个黑色的结局，在惊讶之余你也许会嚎，为什么大雾不早一点点散去，为什么军队不早一点点开过来，其实史蒂芬金只是想要个悲剧效果来保持影片整体的绝望气质而已，这是自然的，也没有什么太高深的含义，更没有什么故作深刻的用意。而且在那种情况下，每个人都希望有一颗子弹能留给自己。我觉得就史蒂芬金的一向风格来说，他没有让那些超市幸存的人，在军用汽车上含着棒棒糖向主人公微笑致意就已经很有人性很温暖了，觉得不爽的大可以像我一样，自己意淫一个他们后来幸福的生活在一起的结局。
但就像最后和主人公一起逃出来的坐在车后的那个老头叹着气说的：“毕竟我们努力了”。
是的，他们努力了。所以小越野车内的四声枪响之后，即使车上除主人公外的所有的人死了，可人性中的至善和拼搏精神却依旧活了下来。
至于那些什么超市中临时的社会结构中所隐喻的宗教与科学，原罪与救赎，民主与暴政，文明与野蛮等诸多可供学术思想男们死磕扯淡以及抒发人文关怀的主题，那不是作为一个IT工作者的我发发功就可以做到的，同情人类，悲天悯人不是我的工作——我只是观众，不是观音。

http://vincentzhangyue.blogbus.com/logs/17964051.html