深夜食堂

    前几日看了一集美国的餐饮真人秀，地狱厨师来到经营不善的日本寿司店，日裔老板移居美国多年，餐厅和跨过婚姻都每况愈下，多年来他几乎不再有笑容，回传流水线旁的竹签沾着上一轮的鸡肉残渣，当他被批评管理无方的时候，美国老婆一旁的冷嘲热讽得连主持的大厨都看不下去。餐馆失败和家庭危机互为因果，搅成一团让那个瘦小的日本男人变成了一个彻底的LOSER。

  换冰箱换气灶换装修，节目组的措施出人意料地简单，只是从硬件上让餐馆彻底地焕然一新，旧日的桎梏一扫而空，老板却被感染得兴奋不已，亲自掌厨操刀，更新鲜的食材换来了食客久违的"Yummy"， 重新顾客盈门换来了久违的笑容，连家庭危机都因此一扫而光。没人评测寿司到底有了什么巨大的变化，所有观众更愿意开心地看到这四口人从此又幸福地生活在了一起。

  荧屏隔绝了香气与温度，食物在电视中，其实更像是一个特别的引子，汤芡勾得深浅并无太大区别，背后的故事才更容易拴住观众的心。10集日本电视连续剧《深夜食堂》，干脆把店面缩小，放置在凌晨的小巷中，用一个罕见的时间煎炒烹炸，最后装盘盛出来的，其实是散着热乎气儿的人生百味。

    跟印象中的日本其他主题类电影不同，那些类似于“晴空霹雳”式的慢速度夸张镜头，在这部电视剧中完全没有出现——虽然是由漫画改编，那些从二维变成三维的食物也保持着适度的克制——很少有烤得吱吱流油的特写、也没有恨不得从屏幕上挖出一勺子让你闻闻香味儿的诱惑，食材一点点以舒缓的节奏在老板手下渐渐成型，看香肠渐渐卷曲成章鱼形状，滚烫的拉面边需要小心摆上两片上好的海苔，最后把吐司的硬片切干净，从来未曾解释过刀疤眼来历的老板掀开帘子，那一个平凡巷陌中午夜歇脚的食客嗅嗅香味，“啪”地掰开筷子，微笑着点点头：“我开动啦！

  午夜的新宿小巷中，时间在老挂钟上都变得缓慢，慢得似乎把人生都抻长，让貌似平凡的食客，把人生的异香在热气中缓缓散开。在夜色的掩护下，白日的浮躁与伪装渐渐褪去，AV老牌男优在土豆沙拉前哭得像个孩子，真正的孩子正在为拼出来的花生算盘惊奇不已。那个爱吃猫饭的唱歌女孩子再也不会来了，但是茶泡饭三剩女还在共同坚守，等待最真诚的爱情。

 片子中的主角并不引人注目，而且常常是互文关系，这一集里在拳击场上奋力搏击的男人，也许只是前面哪一集中在角落里默默吃饭的小人物，他所为之奋斗的拳击事业，最后只是给他巨大的挫败感，但总有那么一对相依的单亲母女，愿意在夜里点上一份他最爱的炸牛排饭，悄悄地为他祈福，别人眼中也许是无足轻重的三个人，放在了一起却拼成了满满的大幸福。

    很多人担心这部剧会感到肚饿，但我却从来没有过这样的感觉，25分钟内故事稳稳预设、铺陈，打开，高潮，结局……语速和情节缓慢，但丰富的含量吊得人全神贯注，别无他想。充盈的感情在一个从未料到的时刻不请自来，牛油在米饭上缓缓化开，最后倒上一点点，就一点点酱油，屏幕前面的胃和大脑抢供血，最后胜出的却是泪腺。

    深夜食堂最适合在静夜里独自观看，25分钟的小故事之后，关机睡觉，黑暗中躺在床上，也许会想起记忆中的哪道餐点：妈妈的饺子里有到处都吃不到的鲜虾仁，雪后是哪里的一串关东煮给你暖手，第二天肚子泻得一塌糊涂的红油冷锅鱼，又是谁匆匆的践行酒？在幻觉的香气中昏昏睡去，深夜悄悄离开，待醒来时，又是余下人生的新开始。

       那些寂寞却又相同的人生啊，总是让人不忍面对天明。于是深夜里的一碗茶泡饭、一份鸡蛋糕、一碟土豆沙拉就有了无穷力量。城市若大，容得木屋一间，狭小台面就能盛得温暖充盈。食物果然有天生魔力，加上好时辰，填饱了剧中人的肚皮，却挖空了旁观者的胸心。
   
    夜深时，被喧哗折磨久了的人，会自觉陷入脆弱森林。这样的时刻，本该熟睡，或与朋友欢闹。但受困于人生各种无法逃脱的命运，又缺枕边人陪，才生出这般寂寞相随，与食客倾诉。没有惊天动地和缠绵悱恻，更无需庞大制作，这些曾在你我身边若隐若现的故事，不经意便正中心房。屏不住，会悄然在心里湿成一片。舒缓的节奏和配乐里，隐匿着直击多情人的要害招式，不可触碰。

    后来，不免回想起，那些生命中曾经历过的深夜啊，烧烤、白酒、火锅、炒饭和方便面。如剧中一样，每一道食谱都藏了有趣故事。可本来有趣的故事，现在想来竟成了辛酸。再也回不去的故事，也只有借一道道普通菜肴，让昨日重现，旧情惘然。

一首歌：片头曲 思ひで
虾米试听：http://www.xiami.com/song/1769278329


十一道餐：按可操作性和材料准备的难易度打星，做法来源于剧集和网络。

1红香肠 ★★★★
手指长的红香肠中部以下纵切成六等分，放入油锅煎，切开的六部分会自动翻卷，成章鱼形状，出锅。

2鸡蛋烧 ★★★☆
将一多半鸡蛋液洒到平底锅上摊平（muji可以买得到的长方形平底煎锅），一放入锅就会立即膨胀（此时用筷子轻搅蛋液，可以搅破，但要保证还有蛋液可以流到锅底，这样成型才好看），把蛋饼卷起到面前，把剩下的小半蛋液倒进锅子，起泡的地方把它弄破，再卷起一层，出锅。

3猫饭 ★☆☆☆
鲣节（以新鲜的鲣鱼为原料进行手工制造，并且用霉菌腌制的鲣鱼）刨成薄片，放在热饭上，淋上酱油。

4茶泡饭 ★★★☆
热饭用煮开的茶（绿茶就好）泡开。然后根据个人喜好放上蔬菜就好。鳕鱼、鲑鱼新鲜小片或者梅子一枚、一点海苔和芥末。

5土豆沙拉 ★★★★
土豆要用沸水煮过，然后将皮剥掉，只留里面的部分，然后用木铲碾碎，如果趁热放些洋葱的话会马上变得很软很好吃，拌匀后加上想吃的蔬菜，黄瓜，西红柿之类的，沙拉要等土豆凉了以后再加进去。

6黄油饭 ★★★★
简单的黄油拌饭是在饭上面 放一点点的黄油 稍微焖一下 黄油的味道好的不得了 若混合上海苔和七味唐辛子 味道会更别致。

7猪排盖饭 ★★★☆
猪脊肉用刀背轻轻横向剁完，竖向剁，剁成薄片。撒盐、胡椒粉，抹匀，腌制10分钟。猪肉两边拍干淀粉，放入蛋液中两面沾湿后，再放到面包屑中，沾匀。平底锅，倒油，锅体斜放，让油聚在一个位置。放入猪肉，小火，两面煎黄煎到8成熟。将猪排切成段。
锅洗净，上火，倒入柴鱼高汤（没有用白水也可以）。加入酱油、盐、糖调味。倒入洋葱片、小葱段，大火煮开，将葱们煮软。汤煮沸的状态下，把切好的猪排平铺在汤里，煮软烂，倒入打散的一个鸡蛋，覆盖住猪排。盖盖子，心中默默数20秒，出锅，盖在热饭上。

8鸡蛋三明治 ★★★★
先把煮鸡蛋切碎，再放点蛋黄酱，拌匀，加盐和胡椒，和在一起，方面包切掉面包边，两片一叠夹住鸡蛋酱，然后沿对角线切开，装盘。

9酱油炒面 ★★★☆
面炒之前先在热水里抄一下，锅里入油烧热下蔬菜翻炒去生，倒入面炒散，加酱油，盐，翻匀出锅，再煎一个半熟鸡蛋，装盘。

10烤竹荚鱼干 ★★☆☆
河鱼要从边上开始烤，海鱼要从身子开始烤，会更美味，烤的时候先把网预热一下，鱼就不会粘在网上了。

11拉面 ★★★★
面煮熟，骨汤放葱花，卤蛋，大肉，入面，出锅，在面上铺上好的海苔。