蕃薯浇米

觉得还行的话欢迎关注公众号：一周五六的后仓库

这部电影今年年初上映，听友人提起过，最近听说视频网站上可看了，遂看。

观看后最大的感受——太闽南了。

全闽南语对白，故事发生地在沿海，公交车上印着泉州，遍布的石头房子。实际上归亚蕾老师一出来的服装，我心一颤。

包着花巾的老人，完全就是我童年记忆的复刻。这部作品勾起许多我年少时的回忆，太多太多。

完全就是闽南风俗大赏。但凡在闽南生活过的人，一定都会有特别深的感触。其中最为深刻的一个片段——

秀妹的两个儿媳在看《天线宝宝》，在计算着某个动作的发生。那会都说六合彩的开奖就是每天《天线宝宝》里的某个内容。记得过去小学的时候，上学路上有间铺子，里面的爷爷每天早上都在看《天线宝宝》

太**深刻了这里。

另外一个片段是阿水师给秀妹种了片三角梅，还弄了人力水车。怪浪漫的。

从角色来说三个主要演员都是台湾演员，其中归亚蕾、杨贵媚都是名声在外。当然口音上略有差别，我倒是听着其他演员的口音更亲切。尤其是腰鼓队的负责人，那个声，的确就是咱厝人的声音。

故事本身属于细火慢炖。角色呢，秀妹是一个柔和的老人，儿子在外。儿媳不太孝顺，孙子也不亲近。上了年岁还得跟着干活，是苦。有人对她好，又碍于乡里人言语，儿媳们的阻碍，表不得情，也苦。

归亚蕾老师诠释这个角色难度并不大，她本身形象就蛮符合了，加上多年的功力，让人相信也不难。算是需要用劲的地方就是那个特写，阿娥去世后的泪水。其他感觉考验不大。

阿娥活泼得多，插科打诨相当自然。杨贵媚老师演技到位。但角色也苦，孩子出海讨生活，一年见一面。老伴酗酒还爱动手。

比起归亚蕾稳、柔的风格，杨贵媚的角色更讨喜。你不会觉得这是一个戏剧人物，这就是身边的那种阿姨，爱开玩笑，有时候喜欢占便宜，人不坏。

秀妹和阿娥关系极好，互相帮衬、互相扶持。我的理解里故事是希望传递两人的连结，秀妹一直为家庭，她很少为自己。而阿娥去世后她去打腰鼓和接受阿水师都是改变的标志。

就是转折显得，怎么说呢？就是转了。因为故事性不强，我觉得叙事的意味，它是在讲故事的，而不是在演故事。就跟前面我说到的细火慢炖，味道不浓。

抛开乡间的亲切感，我还蛮喜欢它的方式。拍摄上很整齐，这是导演的毕业之作，也是转型之作，确实给我一种蛮板正的感觉。看起来不复杂，很舒服。调色上有几处特别喜欢，但感觉前后不是特别统一。

就是慢慢地一步一步，就到了那个位置了。这是我觉得还不够好的地方，但剧本也是导演操刀的，很有特色。就是感觉痕迹化和设定感重了些。

这个片子非闽南生活过的人看，感觉肯定大不一样。我自己是带着滤镜看的，导演还原得挺好的，这是很真实的闽南生活。因大多人实在已经远离了那种生活，看见了，实在颇多回忆。

导演歌词写得可以。

但实在没有太多拍闽南的片子，听到最地道的乡音还是熟悉和怀念。生长于此，此乃幸事。

番薯浇米蛮好吃的，就是不能太稠了，稠了就没那个味道了。还就得稀，比起影片里的鱼脯，我还是中意花生，鱼脯还是太咸了。

7.5吧，家乡滤镜稍微给点加成。

《蕃薯浇米》讲述的是一个闽南农村的老太太秀妹在与闺蜜阿娥的相处当中，逐渐找到自我价值的故事。导演通过缓慢的节奏将朴素的乡村生活的种种细节带到观众面前，展现出一幅独具闽南风味的乡土画卷。使观众领略到特有的闽南文化的同时，也表达出对空巢老人的人文关怀。

•独具一格的闽南风情 《蕃薯浇米》蕴含着非常多的闽南元素，让观众很好地感受到闽南的风情，也令更多的人看到闽南、关注到闽南，十分有意义。 最为突出的就是该片作为中国大陆首部全闽南语的院线电影，当中闽南话的对白让人觉得尤为亲切，也更好地展示出闽南农村的真实风貌。里面还展现了闽南的宗教文化，例如：掷筊、妈祖、大仙翁仔、托梦、灵堂里的哭丧女等等。 在电影的末尾，一间小庙同时摆着许多神像，更是体现出闽南宗教的包容性。影片还有闽南传统文化的元素，像惠安女的服饰和《陈三五娘》的歌仔戏。当中陈三和五娘敢于与命运抗衡，追求爱情的故事也预示着秀妹与阿水师的恋情曲折发展。再有秀妹两个儿媳看《天线宝宝》买六合彩的情节也勾起了观众儿时的记忆。更值得一提的是导演将泉州农村的风景拍出一种清新自然之美，令人心旷神怡。 这些闽南的点点滴滴，还原出最真实的生活，唤醒了大家脑海深处最真实的记忆，引起了大家的情感共鸣。 同时导演也表达出一种担忧——在工业化的大背景之下，工业元素不断侵蚀着闽南这片土壤，与传统的闽南文化产生冲突。像是戏中提到台湾先进的菜棚与当地人种地用的土方法，还有远处烟囱冒烟的工厂同传统的闽南乡村，无不形成强烈的对比，令人反思。

•对于空巢老人的关注 导演用一种慢节奏、聚焦小人物的方式带我们走进如同“蕃薯浇米”一样质朴的乡村生活当中，以小见大地反映了空巢老人这一社会问题。 就像《推拿》当中的盲人群体一样，空巢老人一样有着喜怒哀乐，也有与正常人一样的情感需求，但却被这个社会所忽视。电影当中有一幕令人印象深刻，阿娥在菜园里偷菜被抓，而秀妹用戒指把她赎出来以后，两个人相互打闹开玩笑。这个场景当中两人是那样的活泼可爱，与现在年轻人闺蜜之间玩闹的情形毫无二致。 但他们却被遗忘、被忽略。特别是闽南女性身上有着任劳任怨的品质，她们一直在为家庭付出，其实也承担着不少的压力。戏中秀妹去帮儿媳在盐场晒盐，甚至摔伤了腿脚，平时也有在帮儿媳去卖海鲜。可是家中的两个儿子忙于工作，极少回来探望秀妹，秀妹要以生病为借口才能见上几面。当她得了腰缠蛇的时候，从两个儿媳的言行当中，也看出她们对秀妹的嫌弃。甚至连自己孙子也甚少与她交流。家庭里的漠视无不刺痛着秀妹的内心。而且他们与时代相脱节，孙子喜欢玩平板，而秀妹却买了公仔给他玩。后来秀妹去跟年轻人一起打腰鼓，反倒被别人嫌弃，自己也跟不上其他人的节奏。 同时他们过分在意别人的眼光，秀妹怕别人说闲话，迟迟不敢接受阿水师的爱情。电影中的一幕幕场景，不正是当今现实生活的真实写照吗？正是如此，空巢老人一直活不出自己，找寻不到自身的意义。时代的潮流滚滚向前，而他们却被留在了“岸边”。

•新颖的手法 影片中的一个镜头给人留下深刻的印象。在得知阿娥走了以后，秀妹独自一个人在田地里行走。这里的画面向左旋转了九十度，使秀妹行走的方向是朝荧幕的下方。进行了这样的处理，仿佛是秀妹堕入了一个深渊，很好地描绘出秀妹内心的绝望。这个镜头给人眼前一亮的感觉，同时也对情节的发展起推动作用，着实惊艳！影片中还有几次用失焦的手法表现人物的心境，也是恰到好处。

•结尾 《蕃薯浇米》作为叶谦导演的处女作，表现确实出色。无论是工业化与闽南文化的冲突，还是空巢老人与现今时代的冲突，归根究底都是新与旧的碰撞。如何在新旧当中把握平衡，值得每位观众思考。同时导演想把太多自己对于故乡的情结表达在电影当中，反而导致影片产生多余的元素，拖缓了情节的发展。期待叶谦导演下部作品《神明都在看》能有更出色的表现！

想写的太多了，不知从哪里落笔，决定用这种总结的方式来记录：

1.女人（母亲）往往是撑起一个家庭幸福的精神支柱，越是简单的人，活得越不简单。

2.亲情，偶有在友情面前也会失色。友情，在独孤一掷的时候比爱情更权威。

3.爱自己是比天大的事，可咱们都在用一辈子去爱身边的所有，独落了自己。莫做悔事，再来一世。

4.夜里接到家里人的电话，唠叨后面是隐忍浓烈的想念。

5.我爱我妈。

（原载于《电影》杂志与“电影杂志 MOVIE”公众号。2019年10月15日平遥采访。杨贵媚专访→《专访杨贵媚：人跟人共事，就结下一种善缘》）

在成为导演之前，叶谦已是一名成功的时装设计师，曾获得法国ESMOD时装学院（中国区）最佳女装设计等奖项，并在美国《福布斯》杂志、CNN电视台等重要外媒里亮过相。

但即便如此，他还是为了爱好，去北京电影学院文学系进修电影，而毕业作品，正是《蕃薯浇米》的剧本。等到2017年，这个项目获得了中国电影导演协会“青葱计划”100万拍摄资金的支持，并在监制李少红的帮助下开拍了。

（注：以下涉及剧透。）

1.故乡

从四年前落笔开始，《蕃薯浇米》的故事就遍布着私人化的标记。

在福建惠安人叶谦心里，蕃薯粥或是地瓜稀饭，就叫“蕃薯浇米”。从小到大，那都是餐桌上常备的。

给长片处女作取这个亲切的名字是因为，“蕃薯浇米简简单单，清清淡淡，归亚蕾扮演的母亲，也做了一辈子给自己的子女吃，饱含着长辈的关爱和关怀，还有一个原因就是，生活当中的很多真谛没有那么复杂，你简单，它也很简单，往往是人复杂之后，它才会变味。”

叶谦笑着补充，“有点奇怪的名字，也许比较容易让人记住。”

拍《蕃薯浇米》，是远游他方的思乡客对故土的一次温柔回望。

用叶谦自己的话来说，《蕃薯浇米》很多东西都是“自己生长出来的”，不需要太刻意地去设计。反正，电影拍摄地就是自己的故乡，街巷、房舍、邻里、风俗等等，都是再熟悉不过的。“因为我就生活在那里呀！”

而且，自小叶谦就爱跟老人聊天。奶奶与姥姥在他心头，更是可爱之最。秀妹（归亚蕾饰）这个角色，正好融合了两位老人家的形象，甚至秀妹遭遇挚友突然离去的打击，也是当年有过的往事。

六岁那年，叶谦的太奶奶去世，他拿着遗像，出现在葬礼上，太小了，没有任何悲伤，“仿佛在经历一场嘉年华”。后来爷爷也走了，没有见到最后一面，成了他一生中最大的遗憾。《蕃薯浇米》的阿水师一角，他特地参照爷爷形象选了班铁翔，又把爷爷亲手制作的水车放到故事里，算是一种弥补。

正因旁观过种种别离，叶谦能更深刻地体会到，“不告而别特别痛苦，但它也是一种日常。”经年累月的感情码着，不知不觉地，早就垒成了一堵厚重的墙。

他很明白那种从“墙”上跌落后失重的状态，“好比你人生里面那个依靠，突然没有了，哪都靠不住，就像坠入了无边的黑暗”。他说服摄影师Joewi Verhoeven大胆地让画面猛然逆时针调转90度，于是向左前行的秀妹在大银幕上，突然变成脸朝下地走动。这个处理很有冲击力，却也正好安置了观众的错愕。

叶谦提到，每一次回老家，都会见到很多变化。

比如工业化菜棚大量出现。每回去那边，他总会感叹，“这些菜好辛苦啊，白天要工作，晚上还打了光模拟日照，日夜都无法休息，像囚禁在自然的集中营里。其实对某一种工业化发展，我不知道它是不是一个对的选择，但它确确实实影响了一些生活品质。”

《蕃薯浇米》里，青娥（杨贵媚饰）的卖菜营生，就遭到了工业化菜棚的挑战，于是才有了她去“实地考察”的戏份。那碧色的蔬菜一眼望不到头，油绿绿地，叫这寻常妇人内心的疑惑与惊恐，也都无边无际了。

待在家中的日子，有时早上他会被一些声音吵醒。原来离家不远的祠堂里，又举行了一场葬礼，以前对自己特别关照的某位阿嬷或者阿公，就这样突然撒手了。

“就是特别想要拍一部跟他们有关的电影，看能不能试着让观众走近这些被快速时代的发展边缘化的人。这一群人也许没有办法在社交媒体上面发声音，但他们确实存在。”

接受采访那天，叶谦黑色的恤衫上有一行字，“EVERYBODY MUST HAVE A FANTASY.”（每个人都该存有幻想。）

他执导的长片处女作《蕃薯浇米》，该当算是一段对于故土故人的美妙幻想。

2.跨界

有了《蕃薯浇米》，也就有了乡亲们的声音。

这些朴素的乡亲没有想到，自己摇身一变，会变成电影里的一个个素人。而且，哪怕现场状况百出，这些曾被担心无法呈现出良好状态的“新演员”，其实表现得流畅自如。

特别是一位90多岁的老奶奶，初次见面就让人觉得她依然是个俏皮的小女孩，她唱的那首《院内花开》，让叶谦至今想起都会起鸡皮疙瘩，后来歌曲被放到了电影里面，借给秀妹抒情去了。

他们也未曾想到，平日里如雷贯耳的归亚蕾和杨贵媚，能够来到自己的村子拍摄，还能够跟他们一起看遍日出月升，甚至在那稀罕的镜头前，给他们带来同台对戏的机缘。再说了，她俩这次演的，可都是惠安媳妇儿。

从叶谦手里接过剧本的这两位台湾演员，也许并不知道自己参演的，恰是内地首部闽南语电影。叶谦也没料到，归亚蕾不仅顺利跨过语言关，而且给闽南语以及《蕃薯浇米》，带来了一些优雅的气质。

这也是导演在《蕃薯浇米》中想要的，“我们不要像以往的老人戏那样，非常闷，非常苦，非常悲伤，而是有活力、浪漫、优雅的”。

叶谦在乡土与时尚间，找到了巧妙的美学平衡。

摆到电影里的，全是生活的日常。葬礼是这样的，神明祭祀的表演是这样的，服装同样也是这样的，不会有“过度设计”。

种田的人穿什么颜色，路边发呆的老太太着什么款式，她们在街边的裁缝店买什么样的布，裁什么样的衣服，在电影里，那都是照单全收的。

色彩很艳，有时候服装老师都会吓一跳。希望《蕃薯浇米》能有“自己强烈的浓厚的色彩”的叶谦，就特地提一些色彩方面的意见。剩下的，身为设计师的他全都放权给服装老师。

但时装设计的经验，还是给这位熟稔故土的导演带来了不少好处。之前的工作毕竟都是为女性服务，那身为年轻的男性导演，在处理年长女性的故事时，非但没有陌生与隔阂，“反而多了一分亲近”。

就凭这一分亲近，《蕃薯浇米》无论是空间上还是时间上的距离感，都烟消云散了。

电影拍完，叶谦还会回到服装设计领域，“你好歹有一个吃饭的饭碗，才可以在电影方面任性一点，或者是纯粹一点”。

问他下次想拍什么，他笑了，“继续做福建菜呗。”

3.资深少女

写作《蕃薯浇米》剧本的最大起因，就是因为叶谦看到很多当地的老太太会对游子说，在外面要懂得人情世故，凡事不能贪心，要大度，对人要好……但话锋一转到自身，她们就会说，自己活着就是等死。

“这种态度转变，让我特别想尝试通过电影的方式，进入她们的内心世界，但是我又希望可以呈现出她们这种资深少女的美丽与哀愁，而不要凄凄惨惨。”

在这部电影里，叶谦确实给老年女性注入了少女的灵魂。或者说，他还原了她们本该拥有的那种轻灵心态。

青娥跟秀妹到海边拾贝捡鱼，闹得欢了，从对方篮子里摸一条走，自己先笑得直不起腰，那被海风吹起的额发，折射着再青春不过的光彩。又像那天秀妹把青娥“保释”出来，差一分就要尴尬了，青娥立马半撒娇地让秀妹打自己的脸，情绪松缓了，把屁股也给别了过去，秀妹顺着演起来，在只有彼此二人的剧场里，早就没了年龄的界限。

这些戏都是她们在现场的即时发挥。偏偏每一幕都浑然自若，让人看得心里花开不败。

“从这些细节可以看到，这两位真的是影后级别的。我发现亚蕾老师的表演方式就是水，表面是涟漪，但底下是暗涌。媚姐的表演方式就是火，一上来就要把你烧着。她们这两种表演方式搭配在一起，就是我剧本当中林秀妹跟青娥的最佳诠释。”

而这种一静一动的表演方式，又像极了叶谦熟悉的福建、广东的戏曲表演。从小就跟着爷爷奶奶看了上百场戏剧的他，对歌仔戏、梨园戏、高甲戏都是如数家珍。

与资深少女匹配的，还有阿水师这位资深少年。年纪一把了，邀约秀妹去看戏的时候，还会趁着对方转身擦头发，对着镜子臭美一番。

他们踩水车的那一幕，比什么都浪漫。三角梅早开好了，水车也像盛放在水边似的，他们去踩，水花溅起来了，歌谣奏起来了，“温暖得仿佛夕阳把你全身都照到”。

相对传统的整个村子里面，只有这三个彼此温暖的人物能在重负之下，觅到返老还童般的自在。

对惯于点到即止的叶谦而言，兴许可以用其中一幕来倾情表意。秀妹梦见青娥的次日，搽上风油精，包上头巾，决定去打腰鼓了，等她跨过门槛，镜头推向一个特写，门缝边上一只烂掉的、萎缩的番薯，长出了新芽。

“很多人可能会觉得，人到了一定的年纪，可能性就没有了。如果你自己都认同，那肯定是没有。但要是反过来，那就是另外一种情况。”

这一点一滴的感悟就像被加到米里，小火慢煮，再苦，也熬出了一些蕃薯的甘甜来。

叶谦说了，“这部电影对我自己有疗愈的作用”。

归亚蕾也被电影感动到了，觉得“很优美，很浪漫”。

杨贵媚也觉得，“这个片子很干净，很纯粹，好像没有被污染过”，又补充说，“导演，那是因为你还没有被票房污染。”

这位新导演当真是把电影“当成一座圣殿”,他回应杨贵媚，“如果我真的有抱着那种心态的话，那我宁可不拍电影，因为我在电影的世界里面，就是半点的油腻，都超级反感。”

他始终觉得，他们的年纪，他们的阅历，他们的感受，其实就是最宝贵的财富。唱出“千金我也不换这尚好的光阴”，“也是希望给这些有点悲观的老人们带来一点温暖。”

里面的很多场景，是我的日常视线所及，从小看到大的元素，譬如房屋、饮食…突然呈现在荧幕上，让我很意外。

高中同学是重庆的，在闽南生活了十多年，是他分享给我的影片，一两年前看的，现在就记得很好看。在公司展览架上看到了张蕃薯浇米的影碟，又想起来这部电影，明天周末，今晚就窝在被子里重温吧～

冬天～希望有阳光

《番薯浇米》，发生在我曾经经过的地方。年轻的我，穿着桃红的露肩T恤，自以为时尚，在走过惠安那个盐场的时候，发现惠安女们都包着桃红色的头巾，蓝色的紧身上衣，在海天之间，说不出潇洒的身影，我黯然伤神。

那个生长在那里的男孩嫌弃地说：这些女人脱掉头巾，黑白分明，很吓人。

我在石头房子里住了几天，小小的窗子，用石头垒成的窗栏，再加上木窗，可以隔绝风雨，一样也能隔绝世界。

于是，我没有留在那里。

斗转星移，我不知道那个男孩是否还有关注过盐场那些女性取掉头巾后的真实故事，但在这部片里，我少少地看到了一点点。

每一个人，就是一个时代，好与歹，不在于外人看待，只有自己知道。

经历，只能述说，不能评价。