我恋爱的一切

希拉里•克林顿回到母校耶鲁大学演讲，一开口也禁不住装装小可爱——“发型是最要紧的事……”

没有办法，直接联想到金树荣。虽然他的头发长至眉、上过卷、焗过油，但是，他的这个发型也太适合在风中凌乱了吧……

很难形容金树荣的个性和派头，完全不好用“英俊”这样的形容词，发型也只是原因之一。他的身上充满了针锋相对的矛盾。

他既冷静又狂放，和人争论永远切入症结，条理清晰；但是在政策对谈会上的一番自白又有情绪失控的歇斯底里。

他既聪明又笨拙，知道自己应该在何时何处进退、冲撞和避让，却又在很多细节之处大而化之，进而乱了自己的步伐。

他对人既体贴温和又擅长搞些小奸小坏，对于职位低于自己的年长辅佐官，他表达完全的信任和尊敬，对于围绕在身边的小男生秘书，他总是恶搞、奚落、损，更配合小秘书，在电话通话中，给卢敏英上演了一出自己重伤抢救中、马上就要不行了的逼真表演。

他换上小秘书的全套衣装，刚刚晃悠出病房透口气，就和前来道歉的卢敏英碰了个正着，想错身躲开，就看见前面大批的记者，返过头逃跑，又被卢敏英追赶，不得不顺着医院走廊转圈跑。

他用西装外套裹着头，步履凌乱，因为仓皇整张脸皱成小苦瓜。任何被他的能力、才华、学识、魄力所折服的人，看到他这副狼狈模样，都会忍不住问一句吧：“兄弟，你还能更囧一点儿吗？”

事实证明，他能。

被卢敏英赶上并且揪住，两人在推搡之间，金树荣的衬衫纽扣被全部扯掉，春光终于外泄。为了防止卢敏英失足跌倒，他把她揽到怀中，很偶然、很巧合，卢敏英在金树荣袒露的酥胸上留下一吻。

你觉得已经足够混乱，可以尘埃落定？

不行。金树荣就是要耍赖，敞着胸口招摇一番，这幅模样，谁敢拖他去见记者证明他装病？卢敏英眼明手快举着手机拍下全套照片，留下一手证据，照片上的金议员活蹦乱跳、无病无伤。进，直接交与记者，就可以戳穿暴力好可怕、受伤很严重的谎言；退，存在手头作为未来要求合作的筹码，不合作，就传上网。

卢敏英自作主张用订书机替金树荣‘缝合’了衬衫前襟，然后押着他出去继续谈判。金树荣一向以强硬刚毅、说一不二自居，他发现，遇上卢敏英，自己有些吃不消了。

卢敏英比金树荣更不按牌理出牌，谈判直接从没有吵过瘾的架继续，他不要，她却几乎不换气地狠狠念了N个长句，基本上，前因后果、重点细节、他的狡猾和无耻、她的委屈和无奈，都包含进去了。一般人儿，真没见识过。金树荣如此厉害的角色，也震惊了。

不，其实，他觉得有点儿被这个女人吸引住了。

他们有共同的话题与心愿。

虽然，金树荣心生退意，卢敏英却不允许。为什么要退却呢？当选国会议员，已经耗费了惊人的国民税费，半途而废，就是浪费民脂民膏。而他们明明有那么多的要紧事要做，为了创造一个更好的国家，为了平凡小民内心多一份幸福的感觉，为什么不在推进利民法案的工作中合作？

这两个人有一致的关切与思量，不同在于，金树荣觉得灰心失望，认为大的环境下，任何个人努力都是徒劳，他已经筋疲力尽，不愿再趟浑水；卢敏英认为，对于愿望，先要去相信，相信自己可以改变，相信愿望可以实现，相信付出千吨的努力，哪怕得到一盎司的成功，人生也算胜利。

世上没有绝对的对错。

如果经历过人世沧桑，品尝了心酸与苦涩，甘愿平淡，大隐于市，应该尊重这样的人生选择；可是，就是有不肯被驯服的年青人，愿意凭着一己之力，搏出一个未来，还没有和整个世界完全地短兵交接，他们怎么可能轻易认输松手。

君子和而不同。

口角之争，尽是意气，金树荣和卢敏英，其实才是同一种人。他们都认真、较劲，都不服上、不信鬼，都不肯让心里的一把火暗下去。

翌日，金树荣的组织公开声称要起诉实施暴力的卢敏英。这些‘同志’，对于利用金树荣进而引发意外，没有歉意和羞愧，有的是压榨金最后一点儿利用价值的迫切。

而卢敏英借助手上的举报材料，揭发对手不正当的代理投票行为。金树荣明明被她一抡送进医院，同一时刻，‘金树荣’的投票却被计了数。这边放火，那边乘凉，哪里有这么便宜的事？

一前一后，两个新闻发布会，都和金树荣有关。继续装病，闷不做声，会让卢敏英吃上官司，也让自己和代理投票扯上不必要的联系。

金树荣果断出院，直接来到国会，对着记者，他把各种误会一一澄清。说到半道，卢敏英无意闯了过来。很好，当着众人的面，金树荣面露得色摇摇晃晃，灭火器砸一下算什么，出了院又是一条好汉，大人自有大量，起诉？笑话，他老人家直接原谅‘施暴者’卢敏英女士，大家好才是真的好。卢敏英撇嘴一笑，晃晃手机，金议员的暴露照片依然存得妥妥的，代理投票虽然和你无关，答应推进民生法案的工作却是不能跳票的，有这样高精尖端的把柄在手，让你表演一下宽宏大量，讨点儿口头便宜也无妨。

这两个别别扭扭的人，产生了特殊的默契。金树荣会明贬实褒，在要紧关头替卢敏英解围甚至出头；卢敏英会嘴硬心软，把组织内部同事都推脱、看低的工作，交与金树荣一同运作。

斗嘴、抬杠当然还是要。卢敏英和姨妈通个电话，说起不靠谱的相亲，金树荣很是尽心尽力地贴近偷听。姑娘家的私房话，全都被他听了进去。这下，颇有看了对方底牌的微妙。

女人，和会思春的女人，加上形容词，感观就大不一样了。换言之，男人，和抱过、亲过、看过他的暴露照还不肯删的男人，差别也好大的说。

他们都有一点儿心动，却不肯承认。确实有了一点儿羁绊，不经意间老是牵住又立即松手，怕烫。

生活可不那么简单，更何况，他们的身边还有别人。

代理投票不了了之，金树荣被组织边缘化，他不以为意。卢敏英因为揭发代理投票，被所谓同志敲打奚落，风头应该出，可不应该由她出。得意未必不是失意，失意未必全都在意，各种力量的周旋、反复、争夺、妥协，超出他们所能控制的范围，又夹裹着他们朝着最让人糟心的方向席卷过去。

于是，意料之外的场合，金树荣和卢敏英站在一起，眼见一派乱像。没有曲高和寡，只有沆瀣一气；没有清高自重，只有寡廉鲜耻。可以忍过去、避过去、退出去，更加年轻的卢敏英却终于没有忍住、避让、后退。

果然，年少轻狂，是勇敢、率性、意气风发，是闪耀、帅气、威风凛凛。

金树荣看着她，看着她……

人心，是一扇门，最坚硬、最厚重的门。有人害怕沉重，觉得应该知难而退，绕道而行，时日一久，那门便显得更加牢不可破。

但是，会不会有那么一个人，没有胆怯，没有顾虑，径直走上前去，用力地敲敲门。只此一次，敲门人就会发现，那门，根本就是虚掩的……

《新闻编辑室》，第一季第一集，开头的那段儿。
我爱死了。
Will僵在一个场面上的讲谈会里，身边的人唇枪舌剑说些不着调的话题，每次话头接到Will这里，他都四两拨千斤，用幽默甚至滑头，错身躲开任何争论。本来安然无事，一个女大学生最后跳将出来，丢出一个问题，让台上的诸位说说为什么美国是世界上最牛的国家……
非常卖萌、讨巧的问题。转着圈儿，怎么夸怎么对。
然而，忍无可忍的Will爆发了。他反驳所有人，脱口而出一连串的数据、事实，有理有据有腔调——美国早已不再是世界上最牛的国家，不应该为此粉饰……
Will的每一句话都说得没错，逻辑准确、佐证有力，所有意思凑在一起，就不那么正确，他把事情搞砸了。

同样是电视剧。
金树荣杵在一个场面上的对谈会里，身边有同志也有对手，每次话头接到金树荣这里，他都毫不客气，直接批驳。所以，同志的自负是错误的，对手的纠缠是错误的，同志的政策是不足的，对手的重心是歪斜的。争论几乎停滞。一个女大学生见缝插针跳将出来，先摆明身份，自己是金树荣的大学后辈，然后给大师兄丢出一个问题，作为年少有为的青年才俊，为啥要加入保守的执政党呢？
非常无礼的问题。
问人家为什么素食，问人家为什么念经，问人家为什么跌倒，问人家为什么选了岔路的右边走下去……
你说要怎么答？
金树荣回答了，不，他直接爆炸了。这个世界复杂得很，不止左右之分，有上下，有前后。越是要分清，越是分不清。左有左的激进、右有右的狭隘，他越说越high，捎带手连国民也一起念了个遍。哪一个站在台上的人物，不是永远不满的国民选出来的？
简单地说，可以评议他的错误，但不要评议他身上的标签；可以指摘他的方式，但不要指摘他的与众不同。金树荣的每一句话都说得没错，把情绪化的形容词都删去，逻辑准确、立论有力。但是，上下、左右、前后都被他得罪了个干净，他把事情搞砸了。

像吗？
同样是高处不胜寒的愤世嫉俗，同样是有志而不得志的瞬间爆发。
像，但不一样。
Will的尖锐不失理想，伸手摘星，不得，也不会双手泥污。金树荣的崩溃，就是对自己的人生狠狠吐槽，既然这个游戏不好玩，辞职书早就写好了，他不奉陪了。
金树荣自视甚高，不，他本来就很高，高智商、高学历、高职位，读书有最出色的成绩，当检察官有不俗的工作履历。他原本以为，自己选任国会议员，可以搅清一池浑水。但是，就像混浊的刷锅水，任何的清水倒进去，浑水不清，清水变混。
不玩了，可以吗？
可以。
但，自己主动选择出局，和开罪所有人后，被撵出局，差别大得很。
吐槽很轻松，后果很严重。
同党、对手、被捎带手也被抢白的民众，统统不爽。
只有跑小报新闻版的花痴女记者很爽：“不干正好，直接嫁给我，我养你啊……”

毫无意外，金树荣成为所有人的眼中钉。眼中钉并非没有利用价值，尤其是国会一团乱的时候。
金树荣所在的大韩国党，人数众多，在国会占有50%以上的席位。翻手为云覆手为雨的游戏，他们都不太乐意玩了。只要投票，按照少数服从多数的原则，作为执政党他们稳赢，基本属于投投更健康的党派。
对手民忧党，虽然在占有席位上处于劣势，但是人数也不算少，因为不甘心，基本上事事反对，处处掣肘。
绿色正义党，在国会只有两个席位。年长的议员是位中年女性，每每卖萌自拍，揽镜自怜，大部分时间出工不出力；年轻的议员卢敏英，基本就是反其道而行之，大而化之、处处卖力，完全的女愤青范儿。

这些人，每天的生活就是对抗。少对多，弱对强。修改的法案是否通过，多数派酝酿强制立法，少数派占据会场推迟会议。情势一触即发，气氛嘛，倒也没那么紧张。
正如金树荣所言，世界有左右、上下、前后之分。国会也绝对是最复杂的复合体，一团混乱中，有人审时度势，有人昏昏入睡，有人玩牌，有人洗衣，有人彩排。
彩排？
对，反对者的强硬姿势、完美配合、高调做派是需要不断彩排的。那个激烈程度啊，让旁观的同学都感觉蛋疼。
这么忙活，大家也忘不了金树荣啊。
卢敏英最先在电台政论节目发难。人微言轻，说话就要大声，更要赶早，以子之矛攻子之盾，卢敏英一下戳准金树荣的傲慢，进而把问题扩大，由个体指向团体，由团体转向政策。听广播的金树荣暴跳如雷，这梁子算是结下了。

金树荣的同党们也不含糊。既要用缓兵之计，转移大家的视线，又要声东击西，出其不意地强制立法。这是一步险棋，然而，把孙子兵法背得滚瓜烂熟的他们太懂得把危险留给别人把安全留给自己了。激起公愤的金树荣正好充当对手的活靶，先替对手选好树桩，再给对手塞只兔子，安排对手表演守株待兔，这计划多么完美。

金树荣果然被引到空荡荡的会议室。他原打算露个脸，直接离开，好绕开复杂的程序，因为缺席会议表决被组织开除。大批的在野党果然中计，浩浩荡荡得向金树荣所在的会议室涌去。
知道什么叫杀气腾腾吗？
看看那些人的脸就知道了。来者不善的气势很浓，大家活动着骨关节，嘴里只念叨一句话——“抄家伙”。
“家伙”没有及时送到。卢敏英直接拖来墙角的灭火器，对准紧锁的会议室大门，砸了过去。已经被门外嘈杂声唬住的金树荣急于开门解释，无意中撬动反锁的门锁，开了门。
一开一砸，就是这么寸。
正着。
几乎是同时，大韩国党躲在楼上的会议室，以绝对票数通过法案修改。
然而，强制立法只占了新闻的一小角。吸引眼球才是要紧事。记者们把卢敏英的飒爽出手，金树荣的中招昏厥，360度无死角，放到电视上、网络上、报章上。
情势，突然就变了。
金树荣的毒舌言论不再重要。暴力受害者的身份，让他本人受到关注，让他的组织受到同情。声东击西变成一石二鸟，多么好。至于他的伤，除了‘施暴者’卢敏英，谁会真正挂记？
卢敏英也被吓坏。她本是一只小虫都不会伤害的善良女生，阴差阳错就差点杀生。但是，冷静之后，站在党派的立场，她不能道歉。道歉就会避重就轻，自己的错是过失，对方组织的错才是故意，这里的轻重还是得分清楚。

苦了的，只有金树荣……的主治大夫。
据说，表现最差的病人，就是医生。
而金树荣则是表现最最差的病人。
金树荣并无大碍，但他有相当多的医学知识，知道不少医学专门术语，对于自己刚刚挨了一击的大脑忧心不已，生怕自己如此发作、那般出血、性格突变、人格扭曲，他不像病人，倒像一个脑外科医师大拿。
主治大夫回答了金的无数疑问，忍受了金的无数质疑，噎得说不上话来，也禁不住流露出‘小样儿，治不死你就不算完’的面色。
金树荣的秘书都看不下去，张罗着打圆场，说金议员知识广、懂得多就是这个样儿，一般的医学电视剧他还挺不待见……

（看到这里必须插话啊，笑点被戳穿啊，好不好。申河均演员本人确实在上一部电视剧里扮演了脑外科医师大拿，还顺手拿了国家电视台的演技大奖。<Brain>是我认为的最好看的韩剧……之一。任何号称对韩剧永远都不感兴趣的人，大可以拿<Brain>开刀试水。）

卢敏英果然没有为‘暴力’事件道歉。还先抑后扬地‘示弱’，既然金树荣一向以海军陆战队员和剑道高手自诩，那她这柔弱女子的‘轻轻一击’哪里就会让大老爷们儿伤筋动骨？
金树荣被这种无赖理论气得跳脚。不，为了配合主治大夫‘非常严重’的诊断结果，他连跳脚都不行。党内大佬专门拜访探病，金树荣冷笑，本来因为失言变得无足轻重的他，因为这一役，又成了香饽饽，可他退意已决，不肯同流合污。大佬劝慰不成，最后直接把话挑明，现在退出就太不堪了，原本独善其身的清高就变成被女性暴力致伤最后心生胆怯落荒而逃的懦夫。
这话没错，任何事，时机也许才是最重要的。
卢敏英一路咬紧牙关，不肯道歉，却眼见自己的‘暴力’和无礼给自己的亲人带来的影响。她曾经当众批评金树荣不懂反省，想起自己当选国会议员的心境和希望，反对暴力、支持和平的初衷，是不是在心态的悄然变化中被消蚀了呢？
莫忘初心。只要怀抱最初的善良和真诚，那么道歉也好，认错也罢，都不可怕。
但是，道歉也需要时机。
金树荣和卢敏英，这两个人，还没有遇到正正好的时机。
人生的结绳记事，最微妙的是顺序，第一次遇见、第一次争吵、第一次追逐、第一次亲密接触……
有些人的某些事，就是更加混乱一些，它们没有顺序，因为统统发生在一起。

陈旧的机器运转不利，需要上一点油脂润滑零件。

国会停滞运作许久，争斗不断的几派人马终于也坐到一张桌前。润滑剂，是新的利益分割。整个过程需要试探、排斥、哄诱、应承，外加酗酒狂欢。

然后，一向不共戴天的对手们，变成了敢于向对方掏心掏肺的挚友，利益突然变得很简单，可以你有我有他也有。酒上了头，难免失态，金树荣和卢敏英，就这样被电话召唤了过来。

场面极其难看。一大群人躲在犄角旮旯，喝得手舞足蹈、口无遮拦。这些人，可以算作两人的前辈，年轻些的也算同志。可是，把烂醉之中的满口胡言，说作爱国，让急冲冲赶来的金树荣和卢敏英喝交杯酒助兴，太不堪了。

金树荣背过脸，咬着牙硬忍；卢敏英喝干了一杯酒，用尽力气掷出酒杯，砸了KTV的屏幕，火花四溅。再也没有嘈杂声，众人静了下来。

卢敏英一针见血地戳穿了众人的假面。资历最老的大佬，都觉自己的虚伪要害被击穿，揉搓了面孔，听不下去。卢敏英拂袖而去，金树荣替她挡了忿然不平的声讨，直言和众人不是一路人，也径直离开。

风冷，心也凉。奔跑的脚步，却没有停下来。

隔着马路，看着对面站着失意的卢敏英，金树荣终于冷静下来。

遇见，可能是有偶然。找到，就有追之求之的必然。

站在相对的阵营两边，隔着不好忽略的距离，究竟两人能不能靠近？

绿色信号灯亮起，卢敏英走了过来。这时，想要避开，不大可能了。
可以说，他们的共同经历又多了一点，走的方向再次指向一处。

金树荣是何等骄傲的人物，却下足百分之两百的力气夸奖卢敏英刚才的举动。物以稀为贵哦，那么，听了他的夸赞，卢女士的心情总该好一点儿了吧。

没有。卢敏英后悔了。不是不能撕破脸，只是，一味在意诚实、正直、光明磊落，情绪失控也选错时机。这样，她就只能腹背受敌，孤立无援。

然而，后悔也太晚了。

何以解忧，惟有杜康。

金树荣、卢敏英终于面对面坐下来，两个人的对饮，气氛十分古怪。要不要给对方斟酒、要不要和对方碰杯、要不要继续自责、要不要适时泼冷水。谈话开始尴尬，慢慢自然、随意，切向主题。

金树荣可以认同卢敏英的理想，却不能认同她谬以千里的方式。正直每次都演变成失控的‘暴力’，有理也寸步难行了。卢敏英稍微嘴硬，最终也不得不认错，她知道正确的方向，也知道没有捷径和坦途，却不知道究竟要如何到达目的地。金树荣说，迷茫的话，不如归去，像他那样。卢敏英答，不要，放弃就是失掉初心。而他的最初，她还记得很清楚呢。

竞选国会议员的时候，卢敏英曾经留心观察过金树荣的街头竞选发言。那个派头，怎么也得算气势如虹，连她这个竞争对手都被感染。那时候说的雷厉风行，是假的不成？

当然不是假的。只是，世事弄人，没有按照计划顺利行进的人生。比如，他就从来没有预料到自己会被女人抡起灭火器砸了头，如此说来，卢女士才是他人生中最大的变数。他们俩的人生，都有些跑偏了。

话题太沉重，卢敏英居然华丽丽地开始落泪，叹惜梦想破灭的他们真是太可怜了。从这时开始，饮酒对谈的内容就朝着发散性、跳跃性的无厘头方向直奔而去。

卢敏英原来是挑食、爱哭的撒娇鬼，平时的御女范儿撑惯了，酒后吐真言，也怕自己孤独终老，要和金仁兄一起建立可以让孤独老人幸福生活的国度。至于金仁兄的宝贝照片，她要好好捏在手中，作为一世的把柄。

金树荣这时已经流露出二十四孝的潜质。卢女士容易醉酒、说哭就哭？女人哭吧哭吧不是罪。问也不问一声就点了卢女士最讨厌的下酒菜，有偏见的嫌疑？是，全是他的错，卢女士爱吃什么菜就加什么菜。只要照片在手，他金树荣就是卢敏英永远的奴隶？金仁兄除了捂着脸认栽，表示自己确实没招儿啦。

酒劲上来，卢敏英终于有点儿迷糊。金树荣用手指戳戳人家的额头，怕她睡死过去。一而再，再而三，卢女士还是睡沉了。无奈中，金仁兄细细打量卢女士的睡容。这人儿，怎么就这么好看？

送醉酒的卢女士回家，金仁兄才发现，其实，卢女士身边的人儿，都很好看。卢女士的小侄女，长得乖巧伶俐，只有十岁，和他开腔就斗嘴，曾经是精英检察官的他，口才再了得，也只有下风可占。卢女士的辅佐官宋俊夏，仪表堂堂，谈吐不俗，正是金树荣的往日同窗。

气氛很微妙，金树荣从宋俊夏的言语、举止、态度中都读出了火药味颇浓的敌意。那不是简单的反感和排斥，更有刻意的竞争和醋意。更让他在意的是，卢女士对宋辅佐官，也有异乎寻常的亲近。

深究下去，卢敏英的姐姐，和宋俊夏的哥哥，本是崭露头角的政坛伉俪，因为意外身亡。然后，卢敏英继承姐姐的遗志竞选国会议员进入政坛，宋俊夏放弃自己的事业，专意辅佐亲家妹妹的各种事务。这其中，有骨肉相连的亲情，也有痛彻心扉的怨艾。卢敏英在醉酒中坦言，最讨厌姐姐。如果，如果这词汇果然太无力。如果姐姐没有离开，她还会迈入同样的道路然后倍感困惑吗？

几乎是因为同样的原因，KTV的冲突被篡改成卢敏英的又一‘暴力行径’，被人刻意散播、任意非议。卢敏英的锐气，让某些人感到恐惧，既然姐姐是曾经的厉害角色，妹妹也不应小觑。践踏她、排挤她、扭曲她，让她没有生存空间，某些人才能心安。

金树荣立即暴怒。卢敏英已经成为他生活中的一部分，是他辗转反侧中看见的幻影，是他刻意绕路、特意经过的邻居，是他拿得起放不下的心病，是他说得、其他任何人都说不得的冤家。更何况，卢敏英是冤枉的，他原本替她阻挡过不实报道，却挡不住更加强大的幕后力量左右舆论。

因为误会，疑虑变成猜忌，卢敏英的一句质疑，让金树荣气爆了，他无法接受的只有一件：卢敏英没有完全信任他，而他则早已付出远超出信任的情感。

和孟辅佐官品茶论道，是金树荣生活中为数不多的乐趣。面对比自己年长许多的辅佐官，金树荣疑惑，我们的人生为什么从来不按计划行进呢？辅佐官微笑着，给他念自己最喜欢的诗句——‘下来的时候，看见上去时未曾看见的一朵花。’

人生，其实，不适合谈论。多少人的人生，凝在史书上，不过剩三两短句而已。

既然人生不如意处十之八九。那么，真正的意义，也许不在八九之外，也不在一二之中。上去时的昂扬与振奋，已然消失不见；下来时，即使带着疲倦和漠然，但是，看见曾经被自己错过的花朵，会不会有一丝欣然和感动：恰逢其时，这一朵花之于自己，才是世界上唯一的花朵。

真心推荐。演员好剧情好不拖沓不脑残。我从头看完没拖过一点进度条。有很多搞笑的地方让你一直不自觉地咧开嘴。总之特别有爱。5%的收视率应该是我看过的200多部韩剧里最冤的，完全没法理解。同档期的《当男人恋爱时》根本没法和这部比。颜和身材均无“看头”的申河均，只凭演技便足以迷倒众生，这才是真正吸引人的大叔啊。

暮春的热烈，有点儿像等待中的焦虑。

隐在平静中，能够感知，却抓不住丝毫。

好像煲汤，所有的材料备齐，入锅放水，文火慢慢煮着。然后呢，只是等。说不清要等多久，所谓正好的火候到底是什么时候。等到恍惚，仿佛万事俱备都不算什么，等待本身反而成了主角。但是，谁知道呢，等待的意义是下一秒就好，还是蹉跎中空空把汤水烧干。

于是，金树荣几乎等不下去了。

彼时，正是暮春最好的时候，身边的花树开得茂密，大概和煦春光中也有花香浮动。失意的他，顾不上。约定的时间早已过去。准备好的告白……事不过三，没有女主角，独角戏演不起来。他打算离开了。

有人从背后赶上来，叫住他。

或者，等得早，不如等得巧。

比如他和卢敏英，错过了些时间，却没错过彼此。

两个人都有些委屈。金树荣那样倔强的人，不熟悉放弃，为了守候爱情，他已经放弃了自尊，漫长的等待险些让他心灰意冷。卢敏英那样勇敢的人，只对爱情缺乏勇气，而她动用了所有的心思和气魄要追随恋人，整个世界似乎都在和她唱反调，所有的不顺，在奔跑而来的路途中接二连三发生。每一次，她都试图应和心中的脆弱，放弃啊，放弃吧。可是，她还是跌跌撞撞跑到恋人身边，没有辜负大好春光。

这就是态度，对于自己，对于世界。

这也是成全，成全过往，成全未来。

两个人心心相印，彼此坦诚，愿意牵着手一路走下去。就这么简单，第二天的晨光都变得明媚了。

他们开始地下恋情，避开世俗的目光，尊重自己的心境。有很多快乐和欣喜，都赶不及要分享。比如，初次约会、初次游逛，初次躲在同一个试衣间四目相对。两个人都有些笨拙，百炼钢变绕指柔，不是那么顺畅。饭桌上谈论政事，破坏情调；街市间遇见共同的熟人，落荒而逃；还有家人、还有同事、还有不多不少的猜测和不强不弱的嫉妒，让他们忍不住喘息和叹气。

如果说，之前金树荣和卢敏英之间隔着天然的鸿沟，他们需要整理的症结太多，宋俊河与安熙善只是所有麻烦之中的点缀，算是旁枝末节，总归一闪而过。

那么，热恋中的人，眼里含一粒砂，甜蜜都会变味。

对于金树荣而言，宋俊河不再是人生的宿敌，但卢敏英对这个亲家兄长的依赖，让他不安；对于卢敏英而言，她还闹不清矜持和亲密间的分寸，她刚刚拒绝了到金树荣家约会，就眼睁睁地看着安熙善大大咧咧冲进金树荣家串门。

恰好，这两个人都不明白要如何表达自己的疑惑才不尴尬。害怕自己的姿态不够大度，害怕说出猜忌就沦为小心眼。

还好，他们懂得靠近。靠近一点儿，身体就温暖一点儿，靠近一点儿，眼睛就看得清楚一点儿。

金树荣决定，融入卢敏英的生活中。

他关注一直忽略的议题，与卢敏英一同参加政策讨论会，坐在相邻的座位，练习一下眉目传情也不错；告知自己的小秘书，坑蒙拐骗各种招数自便，请把卢议员的小秘书立即支开，越远越好；跟在卢敏英的身边，一起到自由市场考察，买买菜、照照相，非常接地气的约会方式简直让人瞬间治愈。

因为小意外，两个人避入陋巷。巷子很窄，各自背靠一堵墙，面对面贴得很近。似乎是最合适告白的情境。金树荣开口了，彼此钟情，他说得很动人；卢敏英拒绝了，话说得很绝，她的言辞像玻璃碎片的边缘，滤过金树荣的憧憬、期待、自尊和恋念。

一定要这样吗？

一定要。

即使，说过完了，转过身就后悔。

金树荣捧着卢敏英落下的一袋蔬菜，失魂落魄地回到办公室，他关紧了门，一个趔趄，袋中的蔬菜滚落，硬的是土豆，辣的是洋葱。金树荣盯着它们，好像盯着自己感情中的一团糟心事。

在他知道和不知道的事情中，他和他身边的人，都在循环往复地犯同样的错误。当遇到生活中坚硬、硌涩之处，本能反应一般，放弃自己最为珍视、最可宝贵的，称之为牺牲或是长久沉默下去。然后，时间流逝，站定了回首，辛辣之感火一般地燃在内心，不说后悔，也说不出不后悔。

金树荣为了父亲改变了自己的人生走向，落入意想不到的困顿之中。

小记者安熙善，虽然贵为大报社会长的女儿，却决定不了自己的爱情。第一次恋上宋俊河，因为党群异同不得不放弃。受过一次挫折后，她对金树荣的追求就多了成分复杂的渴慕，曾经失去过的人，期待得到，有时会过分迫切，这份汲汲营营，又妨碍她真正得到。兜兜转转，她寻求实际的慰藉，又不可避免地追想最初的失去。

宋俊河身兼二职，既作卢敏英事业上的左膀右臂，又作生活上的可靠兄长。尽力辅佐，尽心照顾，他一定要把卢敏英保护得严严实实，同时把自己的爱意隐藏得密不透风。因为卢敏英有更大的梦想，他压抑了唯一的告白机会。然后，把金树荣当作强大的假想敌，不断攻击，屡次刺空。

卢敏英因为姐姐的婚姻，与宋俊河成为亲戚。她对宋俊河的暗恋瞬间变得不容于世。不了了之的感情，封固在内心的坟墓中，也已十年。

盘结的线索太复杂，陷入其中的人，大概也不曾知晓，自己的牺牲，未必不是对于别人的辜负。

但是，恰恰因为不知，卢敏英又开始犯同样的错误，事业和家人可能产生阻碍和反对，她选择首先牺牲对金树荣的爱意。扭曲了自己的精神和意志，身体立即开始诚实得报复她。

她高烧不退。

金树荣约她在家门外相见，几乎第一时间就觉察出她的异样。因为了解，所以明白，她的狠话越狠，心里其实越犹疑。她避不开金树荣，工作事务中总会遇见；至于爱情，金树荣也不打算避开她，谁说告白不能越挫越勇？一次、两次、三次，未来有许多可能。等待，会焦虑，也给他们保存更多的机会。

关键时刻，果然还得拥有巨大智慧的年长辅佐官出马。他告诉金树荣，不能傻等啊，要主动出击。当然，既然已经碰了人家的钉子，接下来就要靠攻心的谋略。智商挺高的金仁兄，哪里懂这些花花肠子。 “为伊消得人憔悴”，是基本状况。你牙好胃口也好，根本就没有瘦的迹象，没有关系，‘食不下咽’的迹象就很好，完全可以手动打造。牛骨骰子镶红豆——刻骨相思，相对高阶，不怕，相思病也是可以完美呈现的。
管用吗？

非常有效。

前提是，那个女人，本来就非常非常在意你。

于是，金树荣被卢敏英唤到饭桌前。被拒绝了就不好好吃饭，那哪儿行啊，吃饱了才有力气继续谈恋爱好吧。一同吃饭果然是加深感情的好法子，这两个人，好像从未吵吵嚷嚷闹翻过，笑眯眯地，你喂喂我，我喂喂你……善良的观众都有些看不下去了。

肉麻吗？

回答“是”的同学们都请站到一边儿去。

人家欢欢喜喜谈场恋爱，肉麻一点儿怎么啦？


然后，卢敏英被自己的春梦吓醒，用背诵宪法调节心情，昏昏沉沉到天亮。睁开双眼，开始抱怨，梦谁不好偏梦到他，转过身，就看见了梦中人。巧合这种事，也可以尽力而为。金树荣一大早晨练，遇见卢敏英的姨妈，想起‘妇女之友’方可获得最终认可，忙不迭地冲上前去，帮姨妈提水，顺便送到卢敏英家。姨妈捱不过面子，邀他进门。第一次踏入卢敏英家，简直就是阶段性的胜利，堡垒一向都从内部被攻破。他本来想着，也许能够看到卢美人‘天然去雕饰’的姿容。然后，顶着鸡窝头、镶着黑眼圈、衣衫邋遢的卢同学摇摇晃晃就出现在他面前……

幸福，有时，以意想不到的模样出现。

土豆蒸熟，就松软如泥；洋葱入锅，就甘甜可口。生活不可能只有坚硬和辛辣，乐观一点儿说，蔬菜又怎么可能只有土豆和洋葱。