向往

内娱的综艺，只有这么两三个，常驻MC之间有着巧夺天工的化学反应。

不需要精心设计的剧本，到头来，是鲜活透亮的人物，让人爱的欲罢不能，成为万千人心中的朱砂痣白月光——

最著名的当然是男人帮。然后是双北明侦。

节目不在了，传奇永不落幕。

向往摸索了好几季，凑到了黄磊、何炅、张子枫、彭昱畅，家庭气质渐渐开始面目清澈，烟火鲜活，

上一季加入了张艺兴，最终水乳交融，

仿佛一个瓶颈中的修道人，本要在筑基期陨落，偏偏另得奇遇，焕发新生，一举进入金丹期——

对，就是五个人那种性格不同，但某些特质奇异地吻合互补，然后发生化学反应之后带来的那种舒服的、治愈的感受。

黄磊在诗意里的滚滚红尘，何炅在滚滚红尘里的烟火柔情，

妹妹在烟火柔情里的静谧安宁，彭彭在静谧安宁里的大智若愚，

张艺兴在大智若愚里的清澈诗意——

而同时，这五个人有一种至简至朴的"静”：不矫揉造作，不为梗造梗，不刻意讨好，亦不怕展现真性情。

他们所缔造的生活，总让你能感受到万物在山里桃源海边微风中醒来，

时光悠悠而行，泥泞沙砾的路上带着宁静的香气，晨起暮落，时间都留给了自己。

上一季桃源里的音乐之声，是多少人梦寐以求的理想桃源：

草屋柴门无点尘，门前溪水绿粼粼，高朋自得诗乐兴，春光一刻值千金啊摇咿摇咿摇晕晕~[耶][耶][耶][耶]

而这一季更妙，

谁不记得麦兜那一句 “蓝天白云，椰林树影，水清沙白，坐落于印度洋的世外桃源” 呢，谁看了这句没有动过心呢——

慢热的张艺兴这一季已经变成了一个小话痨，

用浓浓的小奶音叫着“弟弟妹妹”的时候，你有点开心又有点心酸：仿佛看见一个孤勇者也有了红尘里的羁绊；

长辈眼中可爱乖巧真挚有天分的大孩子已经开始要带坏弟弟妹妹了；调皮捣蛋的个性在慢慢出现。

他身上那种孩子气的喜感纯天然无整容，一如他漂亮了三十年的面孔——

他总会让你想起年少时老欺负你多年后却说很喜欢你的那个男同学；

总是拿第一然后被妈妈拿来作比较的邻居家小孩；围着你眼巴巴要夸奖的可爱的大小孩；

时不时就焕发出中二之魂的热血少年，

洗手做完羹汤就能化身为琴棋书画无所不精的那位你偷偷仰慕着的大哥哥，

以及即使是一个简陋的凉棚里，

只要音乐响起，舞蹈开始，就瞬间成为光芒万丈让人移不开眼的偶像——

他是如此真实可亲近，

又是如此认真地在每一味人间烟火里，找到属于自己的那些微光，让人迷了眼去。

即使是在真实里的跌撞狼狈与尴尬，也都透着清透鲜活的美好，

这是一个真人最有魅力的地方——靠最好的营销段子手，也编造不出来的，生命里最难能可贵的真性情。

他才是那个让人向往的生活，让人向往的美好啊～

文/紫依

《向往的生活》作为慢综艺领域的标杆，前5季在各种颇具地方特色的乡村展现当地风俗的同时，与都市快节奏和诸多快综艺高频率的笑点和包袱不同，而收获了不少的人气。

然而这样的一个综艺在第6季却是争议不断，收视和口碑可谓是“翻了车”。

其中最大的批评声就是“不真实”。

这一点却在一个人的到来，使得节目风评得到了大量改观。

这个人是谁？

他就是许知远。

许知远是北大毕业的高材生，自称知识分子，无疑具有较高的洞见和审视力。

想当年，韩寒入选《时代周刊》年度百人榜之后，他就曾撰文《庸众的胜利》，对韩寒的“公共知识分子形象”进行批判。

许知远很真实，《向往的生活》抓住了这个要点，利用人们之前对许知远的感观，对这种“综艺异端”的把握，造就了一个又一个综艺潮流。

他正是凭借着广泛的见识和渊博的学问，之前就在《吐槽大会》上狠狠火了一把。

人们开始对这个外表看上去油腻的中年人重新审视，他们逐渐发现，这个习惯穿着人字拖的男人，内心有着与外表不一样的纯粹和洒脱。

为什么向往的生活不再真实?

是他改变了《向往的生活》，还是他原本就如此?

（1）《向往的生活》是如何越来越不真实了

这一季的《向往的生活》因为无聊而上了热搜。

结果我一看，却是实实在在的反向营销。

以慢综艺和治愈系为标签，以反向而有争议的标题带动热度，不过这也是如今娱乐综艺的老一套了。

不过争议之声却没有消弭，最多的争议声是，这一季的《向往的生活》太无聊，太假了。

假在哪呢？

这一季，蘑菇屋搬到了海南。

节目组也打出口号，想要蘑菇屋的家人们成为地地道道的海边渔民。

想做渔民，必要的当然是出海打渔了。

于是节目组便安排了当地的渔民来帮助他们打渔。

然而黄磊给渔夫波哥打电话所定的时间是，第二天早上的8点半。

不仅时间晚得离谱，就连他们打捞的渔网，也是渔夫提前一天放置好的。

对于蘑菇屋的嘉宾们，他们只需要到点去收取就行。

你要问嘉宾们前一天在干什么？

忙着戏水，吃饭，闲聊，看风景。

这对于真正的渔民来说，是不可想象的。

渔民一般晚上10点左右要开始撒网，12点才能结束，然后眯一会儿，凌晨3点左右收网，收网后开船回来。

回来要捡虾，收拾鱼，整理网线，还要加上蒸氧泵。再把鱼收拾好抬上车，运到集市上卖。

基本上是忙一个晚上，加一个早晨的。

让明星体验渔民的生活本来无可厚非，《向往的生活》就算再加以修饰，再怎么营销，也逃不脱它作为综艺的本质。

这让我想起了前几季的《往生》，当时的嘉宾还真的是要去劳动换所得的。

依稀还记得，当时的蘑菇屋也是为了收玉米，汗流浃背。

虽然跟真正的种植农民还是有所区别，剧组已经给予了嘉宾们不必考量的市场环境，并拿出了优于市场数倍的物换物的条件与任务，但依旧能够带给观众劳能有所得的感觉。

然而这种观感，在这一季削弱很多了。

实打实的劳动，逐渐变成了表演式的劳动。

蘑菇屋开始变成小别野，里面现代化的家具用品，以及后续需要投入大量的资本和人力支撑的运营团体，实质就已经与实际的小农劳动者有很大差异。

本身就是以娱乐为本质的综艺，消费淡泊的属性，有所“表演”是可以理解的。

说《往生》不真实，并不是这个综艺变得不真实了，而是因为它本身，就是井中月罢了。

事实上，明星们越来越吃不了苦也是不争的事实。

蘑菇屋一季较一季的优良硬件，也是让观众感到不真实的原因之一。

还记得前三季的蘑菇屋，还是用真实的农村土灶。

前两季的蘑菇屋灶台，甚至都是需要明星自己搭建的，到了后来随着条件的改善，蘑菇屋的厨房已然不像一个农村生活的环境，而是又宽敞，又便捷的智能化厨房了，冰箱、咖啡机、集成灶应有尽有。

张艺兴在这一季里，甚至还挺有先见之明的带了制冰机和苏打水机。

有意思的是，这样非真实的乡村生活从别处也可见一斑：张艺兴带的五斤牛肉，费用就高达4000元，令人咋舌。

这样优越的条件，已经超出了普罗大众的消费水准。

当明星的资金效应暴露，当一个以回归农村为主题的综艺，显现了它原本就有财力支持时，观众面临的不再是《往生》中的岁月静好和烟火气，而是与自身生活有云泥之别的物质生活。

他们将意识到，这样的闲适生活是靠资本撑起来的，是经过这个庞大团队包装而成的，自然会有强烈的欺瞒感。

（2）为什么说，有许知远的《往生》更真实？

如前文所说，《向往的生活6》之所以不好看，是因为丢掉了人间烟火气。

而随着许知远的到来，风向开始有了很大的改变：“在许知远的身上，我们看到的是不按套路出牌，他整个人游离在节目设定好的剧本和框架之外，对新环境始终保持好奇心，喜欢尝试新事物，愿意走出去体察民情，关心每一个普通人，有条不紊，不急不躁，他也开辟了一种全新的录制节目的风格。”

在之前的《向往的生活》里，有一套固定的流程。

嘉宾来到蘑菇屋后，友好地与常驻嘉宾打招呼，所参与拍摄的一天一夜，就是完成设置的诸多任务。

蘑菇屋有两个灵魂人物，就是何炅和黄磊，参与的嘉宾都十分有礼貌，对他们和其他有一定地位的嘉宾以“老师”称呼表示尊敬，对彭昱畅和张子枫等小辈以昵称表示亲近。

大家都等着黄磊和何炅分配家务，或者主动寻求任务抢着干活。

他们或是其乐融融地共同完成当日的晚饭，或是闲下来做陶艺，或是一起在村中闲逛。

到了晚饭时间，则用各种优美的语言配合动作，来称赞黄磊做的饭，饭后大家闲聊或是做游戏，最终能够体现出融入这个“大家庭”。

《向往的生活》的大多数嘉宾，大多都是按照这样的模板刻画出来的，大家已经习惯了节目的流程和套路。

另一种模式就是如同李诞和陈赫那样，体现出一种综艺感，表现出“好吃懒做”而使得节目有话题有热度。

不过终究是为了综艺效果，处理不好也容易招致非议，所以后来李诞和陈赫也逐渐参与到劳动中来了。

之后的嘉宾就更愿意在镜头前表现乖巧勤劳了，但是时间久了，观众对于这样的客客气气的场面也自然会产生疲劳，《向往的生活》也就失去了它原本的魅力。

嘉宾们按部就班，强行和谐的节目内容，自然也让人感到越来越无趣。

所以，节目本身用于商业性宣传的效用较于内容产出，显得更为突出。

后来来到蘑菇屋的嘉宾，不是来宣传新歌，就是宣传新剧，新电影。

而许知远则不同。

他更加有一种文人独有的洒脱感。

许知远的到来，可以说让观众耳目一新。

他身穿皱巴巴的白色T恤，一条牛仔裤，一双人字拖。

其他人在找活儿干时，他却在躺椅上走神，听着钢琴曲看着天空和大海；

其他人都聚在一起闲聊，他突然独自离开，说想去看一看海；

因为内心对家庭的抗拒，不喜欢聚集在一起，他毫不犹豫地选择住木屋；

在村中散步，买根烤肠，随手拉了一把椅子，就坐在村中心在大树的荫蔽下乘凉，享受着独属于他的宁静与闲适。

许知远是洒脱的，正是这种洒脱，让之前那些为了体现和谐和综艺感的嘉宾，看上去更为虚假和套路化，规范化。

他像一个游离在外的游客，审视着，思考着这个祖国南部的靠海小村庄，又像是一位熟练的老村里人，任何一个举动都显得自然和平常。

换句话说，更显得是在生活，而不是在参加真人秀。

事实上，许知远的游离恰恰是《往生》节目组最希望的状态。

这是一种专属于他本人的真实。

许知远有许知远的真实，然而这种秉性被娱乐圈所裹挟时，不免看上去有些奇怪。

节目组利用了许知远的真实，来为这个节目编织一个瑰丽的草木之冠。

究其本质，《往生》只不过是记录许知远的言行，许知远并没有严格按照《往生》的任何一个模块来执行，说是许知远的到来让《往生》看上去更真实，难免有些不合。

就如同过往流珠宝饰的女子，有一天带上了荆木的钗，穿上了素衣，难道是因为改了秉性不再浮华吗？

恐怕未必，或许是潮流引领也未可知。

而许知远，就是这样一个顺应潮流的荆木钗。

（3）他就是个顺大众，又逆大众的知识分子

不管《往生》真实与否，许知远的到来，确实为节目拉回了不少人气。

我们说文化人许知远的出现，彻底打破了这档节目的“和谐”和“美好”，他的“不合群”和“游离”，也扯下了嘉宾们的遮羞布。

事实上，我们回过头来看，节目的和谐与岁月静好，与许知远的不合群，或许都是促成娱乐化狂欢的要素。

许知远的出现，让我想起了当年五条人的爆火。

一样的重视内心，一样的从心所欲。

正是这样对过往大众文化的倒逆，反而促成了民众的耳目一新，从而导致了另一种潮流。

如果说韩寒的成功，在许知远眼里是庸众的胜利，那么许知远在综艺娱乐的大放异彩，能够让我们多多少少看到了当年韩寒的影子。

正如当年许知远对韩寒这种公知身份的批判：“韩寒掀起的迷狂，衬托出这个崛起大国的内在苍白、可悲、浅薄——一个聪明的青年人说出了一些真话，他就让这个时代的神经震颤不已。与其说这是韩寒的胜利，不如说是庸众的胜利，或是整个民族的失败。”

可以说，许知远的走红迎合了现有的大众文化的中产趣味。

越来越多的受众更偏好依附价值，用绚烂的语句表达内心。

你可以看上去不华丽，但必须够真实。

结语

许知远参与《往生》的回响，值得我们回味，或许恰恰是人们对许知远的推崇，体现了我们在综艺方面已经沉溺于过度的框架构建和依附。

以至于一个许知远的出现，仅仅是做他本人就已经激起一片水花。

我们要清楚，真实的生活，永远不会是以大量资本和人力衬托而起的，不劳而获的生活，这或许让人向往，但绝不真实。

这难道就是所有综艺一季一季拍下来最后的结局吗？还记得第一次看《向往的生活》。何老师，黄老师，大华还有小h。是真的什么都没有啊，灶都要拿砖垒。那活不说丁是丁卯是卯的干吧。但至少让我们看到了他们干活的痕迹啊。嘉宾来了点菜，那也是真的在想办法呀。陈赫来的那一期，时间有点久远，具体的忘记了，但感觉是所有嘉宾里最懒的一个。这个综艺他好看就好看，在明星脱下了明星的光环在一个农村自给自足，返璞归真。我真的看到他们有在努力了，努力达成节目组给的目标。干活，多劳多得，所得的一切都是劳动换来的。所以我现在都在认为第一季是最好看的。然后等到后面几季，活儿干的越来越少，鸡汤越来越多。第五季好歹还去种树了。好歹他们的物资都是拿种的树换的，虽然也有讨价还价和大量的口播广告。但还算凑合吧。至少真的凌晨3点起来去超市抢购还是什么的？忘了。结果拍到第六季，这是啥呀？干活是一点都没有了。那叫干活吗？那叫体验。尤其是刘昊然来的那一期。冰激凌讲价（好像是冰淇淋还是别的东西)，讲到最后一个贝壳，就那一个贝壳还是刘昊然捡的，不是他们真的换的。类似的情节在综艺里数不胜数。从原来的可丁可卯，费劲讲价，勤劳动，多劳动。到现在的次次讲价，次次成功。从原来的多劳多得到现在的抖机灵，耍聪明。我一点都不觉得好玩。从返璞归真，自给自足加上心灵鸡汤的慢综艺，退化到完全只剩心灵鸡汤了。活不能说一点儿没干，但基本可以忽略不计。记得之前刷短视频，刷到一个也是娱乐博主发的吧。说刘浩存上向往的生活都能猜出来是个什么走向。什么何老师拥抱她，然后说其实是一个很好的小姑娘，不是像网上说的那样，然后张艺兴也安慰她，说当初自己也是被全网黑过来的什么什么的。然后和妹妹玩的很好，黄老师说这俩小姑娘玩的真好，然后再说人生大道理。就可以洗白了。大概是这么个意思。这当然是半认真半玩笑性质的。但是这不得不让我反思。这是不是这个综艺到最后质变的样子呢？从一个慢生活综艺彻底蜕变为艺人洗白工具？毕竟从理论上看以上关于刘浩存上节目的流程安在这几个人身上都很合情合理。那么这还是我们最初向往的生活吗？（咱就是说张艺兴能不能别把带领华语音乐走向世界的flag立的那么死？真想做音乐就潜心做音乐，你就别来录综艺呀。来录综艺，就拿着录综艺的那份钱，完了喊带领华语音乐走向世界？就是怎么说呢？真的好像此地无银三百两啊。）

哪是向往的生活，简直就是一波一波人来参加团建，有固定团建项目，捡垃圾完了捕鱼，然后做做饭，团建完晚上聚个餐 交流交流情感，然后团建完回家。

跟赶羊也没什么区别，所以许知远这次是狠狠地打脸节目组，没事不要招惹文化人。节目组以为能出一些很漂亮的很有文化的画面，结果只能更加衬托出整个节目基调的悬浮和内容的苍白。

说实话看着是甚至是有点伤感，许知远一边捡垃圾遇到了蓝天救援的队员本来想上船一起出海，结果这边被一嗓子喊回去要换什么''生存包''。一边是探索真实世界的故事，一边是人工制造的剧情线路。可以说真正打造了一个楚门的世界，哎……可悲

风吹来了夏天，艺兴带着贝壳的想念来到了海边。节目里有调皮可爱的小咩，节目外是大展身手的贝壳r～一帧帧画面将美好定格，生活因小咩而耀眼。4月29日，《向往的生活6》第一集开播，张艺兴一行来到海南昌江的沙渔塘村，开启大海篇新生活。蘑菇屋的动物朋友们也纷纷表达了见到艺兴的心情和感受，在向往的沙滩上，再次听到艺兴喊出“带领华语音乐走向世界”的梦想宣言，不禁思绪万千，写下【一个关于梦想的声音】，给予艺兴回音与鼓励。

正好在看6月17号这一期，前半小时的故事线都在讲许知远，那便从这里开始说。

其实我还挺喜欢许知远的，尽管他随时准备着把生活中的一切事物形而上，说出书面语般的句子，但是不可否认他是一个真诚对世界充满好奇的人，他的表达方式和思维方式都是在纯文学的系统里，所以把他放置在大众传媒中会有一种拘谨和尴尬，在向往的生活里是这样，在他自己的节目《十三邀》也是这样。

向往的生活的剪辑里一直在强调许知远独自思考，远离蘑菇屋，越走越远，在我看来这既是许知远的特色，更是戳破了向往的生活里面虚伪的人情关系。这一季被诟病最多的就是，嘉宾请得多而滥，互相不熟，基本生活流程熟稔之后，常驻mc也透着无趣和应付，但是大家为了恰饭，还是生硬地尬聊拖时间来挨过这两天一夜。

在处处无聊的第六季，许知远走出了一条自己的线，离开蘑菇屋，不在意镜头，只想独自来感受虫鸣海风这些自然的馈赠和当地的风土人情。他去村里走街串巷和当地人聊天，了解物价，渔民的生活情况，想跟着蓝天救援队出海，像一场闲适的田野调查，这可比在蘑菇屋里大眼瞪小眼好多了。他一直在念叨“逃离家庭”，又一遍遍被何老师喊回去融入集体。但大多数时候他都在树屋下面乘凉，他才是真正逃离了城市生活，体验到了只能在向往的生活里体验到的很多新事物，在其中享受一份幽人独往来的散漫自由。

到后面杨迪来了，他俩在村口走路的时候，那个画面好像十三邀hhhhh，所以这一期因为有许知远观感顺眼了许多。

说到这里，再继续讲一下为什么第六季向往的生活不好看。

我本来是这档节目的死忠粉，第一季到第四季我都看了好几遍，尤其是第一季第二季氛围真是舒服温馨又搞笑，堪称顶峰。到第三四季，虽然被诟病嘉宾多加入了一些流量，但是因为农活毕竟很多，有很多大家一起劳动的画面，嘉宾们彼此也都认识，大家忙碌一天坐在一起，一大桌子人一起吃一大桌子饭，看起来也还好。到了第五季，就开始走味了。第六季则到处充斥着摆烂的气息，大家有一种集体挨时间，混日子，混完拿钱走人的感觉。张艺兴的加入可以说是一个转折点，但难看并不完全因为张艺兴，方方面面都开始出现问题。

一、节目规则的设置

这个很多博主已经分析过了，主要是劳动环节的缺失以及生活条件逐渐优渥。第一季第二季一上来都是自己搭灶，食材需要玉米来换，大家干活累了一天，所有的努力都是为了晚上这一顿饭，所以吃得格外香，格外高兴，屏幕前的我们也可以感受到。之后的几季，随着植入变多，劳动似乎变成了农家乐的体验项目，而不是真正要去春种秋收，劳动和食物以及生存不在息息相关。包括蘑菇屋里各种电器的加入，一方面为嘉宾们提供了各种便利，一方面也是在削弱乡村生活的乐趣。整个就是打着乡村生活的幌子，来村里建造一个乌托邦，屋内的一切和外部世界没有交汇点。这也就造成了节目的悬浮，或者不客气地说，就是“假”。

二、常驻嘉宾

首先要回顾一下大华。

不得不说大华的表达方式虽然有时让人脚趾抓地，但搞笑也是真搞笑。大华贡献了很多欢乐名场面，最重要的原因就是他很真，真的把自己当成蘑菇屋的主人，敞开心扉和每一个人交流，包括语言不通的大张伟，第一季里大张伟逗着大华玩，一直跟他乱糟糟地说话，大华也跟不上但是也一直在回话，这就形成了特别搞笑的一幕。还有他的痴汉效果（虽然不知道是不是人设安排）他的殷勤和女排姑娘的直爽和嫌弃式拒绝也很好笑。大华还有一个出彩的地方就是他的音乐，可以随时随地拉小提琴，唱歌，弹琴，即兴伴奏，也会时不时露一两手小惊喜，比如吹萨克斯，打非洲鼓。这都让节目充满亮点，仅仅现在我能想到的几个大华音乐名场面，他拉小提琴给《春泥》做即兴伴奏，给《消愁》做即兴伴奏，和巴图合唱（巴图唱歌真的好），跟吕思清老师合奏查尔达什舞曲，因为他的音乐才华，他也会串联起很多嘉宾，吃完饭大家围在一起弹琴唱歌是多么美好温馨的画面。自从大华离开节目，这一环节就缺失了。

而且大华走了之后，没有了一个跳脱的角色，蘑菇屋中的权力关系呈现得更加明显。黄磊在高高在上的掌控地位，何老师负责夸夸和满场cue，两个小孩干活，偶尔贡献一点活力。整个节目陷入了程式化之中，基本就是嘉宾到来，先喝喝茶，然后去干活，回来吃饭，大家一起夸饭好吃，饭后听黄磊追忆青春，整个过程看似和前几季一样，但是处处充满权力关系带来的压抑。如果嘉宾来的是年辈大一些的就还好，他们和黄磊有的聊，如果来的是小朋友，基本上和黄磊就是生疏的客套，星二代除外。一切都要何老师来交流联络。何老师真的太重要了！我真的好喜欢他！他对每个人都抱有善意，照顾大家的处境，又保持自己的喜好，是如沐春风的存在。他体现了一种我非常欣赏的处事态度：对喜爱的人事衷心赞美，对不了解的事心怀好奇，对不认同的事情尝试理解。不过有时难免过犹不及，模式化的圆场反倒阻碍他展示真正的能力和魅力。

但是黄老师，并不是拉踩，只是从我个人观感来看的叙述，他并没有那么开阔的心胸。他和人交往是需要占上位的，包括和沈腾黄渤孙红雷这些他同辈的演员也是。他要处于领导者、神算子的位置领导、评价他人。与之相应，别人要听他唠叨他的宽广人脉，曾经的闪亮日子，和他从生活中提炼出来的，看似高明实则废话的说教。可平心而论，我并不觉得黄磊是一个多么优秀的演员，除了他早年《人间四月天》里的徐志摩和《夜奔》里的少东，我想不到太多他的优秀角色。近几年他似乎陷入了“方圆宇宙”，爱说教、磕巴嘴碎、中产、小聪明、厨艺精湛、顾家爱妻子孩子，基本就是他本人，有时看他演方圆，我几乎觉得，这就是向往的生活里的黄磊本人，完全平移，没有任何的艺术处理。他在江湖中更广为人知的身份是老师，也只是带过几届，而且我觉得海清的演技比他好多了。所以把他放到整个影视圈里，我并不觉得他优秀，也不觉得他地位多高。而在这个节目里，黄磊是绝对的大家长，没有人可以与他平齐，所以少了大华的乱入画风后，节目透出公司团建般的尴尬。第四季开始黄磊基本就不离开厨房，各种活动也是感兴趣的就去看看，不感兴趣直接不出门，他不需要考虑别人的感受，只要自己开心就可以了。慢慢到第六季，节目真的完全变成了黄磊向往的生活。在他心心念念的海边，身边有多年的朋友，有一声声叫他师傅的晚辈，乖巧漂亮的女儿，他可以给大家做饭，还可以戴着墨镜看书。。。。（我真的不理解这是图啥）节目就像他带着家人来美丽的海边度假，而往季的大家齐心协力劳动、享受食物的内核消失殆尽。

再来说彭彭和子枫，第二季彭彭的加入真的惊喜，朴实又有少年般中二天真的小伙子，和大华在一起哥哥弟弟特别和谐。第三季最后大华回来，彭彭也是肉眼可见的开心。子枫妹妹第三季一出场就像一股清新的风，妹妹真的太好看了，每一帧都好看！但是妹妹的问题是她比较内向，很少主动cue别人，都是要别人来带着她。她一般都是默默地为大家服务，看看猫猫狗狗 ，寻找细节和自然之美。因为这些特质，子枫在节目整体比较热闹节目内容丰富的时候，是闹中的静，是非常熨帖的调剂，也就是黄磊说的“她迷人得不引人注目，不引人注目得迷人。”但是当节目嘉宾没有火花，比较平的时候，她的特质就会加剧节目的平，成了寡淡和出离。虽然几季下来，妹妹的主人意识有一些增加，她会带着客人参观房间，拿行李，但总体上让她活泼还是比较靠特定的嘉宾，一般是同龄的女孩子才有些看点。此外，她的活动基本都是靠何黄cue出来的。

最后，来到了张艺兴，虽然会得罪他的广大粉丝，但是我还是要说，张艺兴的到来让这个开始疲软的节目雪上加霜。首先是我对他是否有才华这件事十分存疑。这里的才华并不限于音乐，而是更宽泛的艺术才华、艺术天赋。里尔克在《给青年诗人的信》中提到创作的两个努力方向，一个是向外部世界探索，这里说的外部世界也包括书本知识，另一个是向个体记忆的内在层面发掘。舞蹈我不太懂，先不予评价，仅就音乐创作来看，他在这两个方面都没呈现出艺术创作者的敏锐。当来到一个陌生地方，许知远东走西逛是一个渴望了解世界的文人的反应，史航止庵对书的品评是文人的趣味，刘晓邑去挖苔藓，做装饰盆景，是探索自然的奇趣。可是在张艺兴的身上总是有些封闭的。在节目的游戏里看出，他听过的歌类型并不丰富，对圈里人们合作的电影电视剧了解也不丰富（为他旗下的练习生感到前途堪忧），他看的书，emmmm明显也不行。你哪怕读一本烂大街的名著，也比《不会带团队只能干到死》《大道至拙》这种机场成功学好吧。一个人读的书，很直接反映了他的阅读品味，比如他在讲自己看《大道至拙》之前，黄磊看的是《斯特林堡戏剧选》，阅读品味高下立判。再比如张艺兴问止庵和史航《不会带团队只能干到死》怎么样的时候，止庵、史航回答说多看一些书，什么书都好。这才是正常的思路，综合的涵养需要长久的人文浸润，并不能靠某本书就能教你开金手指，张艺兴显然还没明白这个道理，甚至自以为高明地把它变成了一个梗，延续到后面的节目。这么多期节目下来，我们基本可以判断张艺兴并没在某一个领域有着比别人更丰富的知识，包括他的音乐。本着严谨的态度，我还去看了备受粉丝吹捧的《莲》MV，大概观感就是雷声大、雨点小，类似于迪士尼拍的《花木兰》，只是罗列出西方人眼中的中国符号，并无蕴藉深厚的内核。浅薄单调的歌词反反复复唱着一个空洞的自我。

那分析完张艺兴掌握的知识并不丰富，再看他有没有那种蓬勃的好奇心去探索世界呢？好像也没有。仅从向往的生活这档节目来说，他对新鲜事物也没有体现出好奇和艺术工作者该有的敏锐。向往的生活是多好的采风机会，完全可以和当地人聊天，感受自然，搜集民歌，但张艺兴大部分时间都是在屋子里，有时候嘉宾互动也看不到他，可能他还在埋头做自己的音乐吧，所以很希望他可以提高自己的文化水平，向更宽广的地方看。不然总是沉迷在“男人至死是少年”这种伪青春表达里，被粉丝的吹捧保护在真空里，他始终没有办法成为一个优秀的音乐人。

这里可以把他和大华做一下对比，都是音乐人，大华在节目中的华彩部分明显多于艺兴，大华可以说是琴不离手，乐不离口，洗碗切菜随时可以拿出琴来和，或者即兴编词唱歌，但张艺兴主要体现在抱着电脑“做”音乐，没有演奏、演唱的部分。当然粉丝可以说，大华是古典音乐出身，偏向乐器演奏，艺兴主要在做电子乐，流行说唱，但这并不影响他在节目中多一些关乎音乐的表达。可是他所说的基本都是老生常谈的职业规划，少有个性化的创见。而且张艺兴“做”音乐的画面更多是为了凸显他的努力人设，对节目本身并无增色，他独处做音乐的画面反倒反映出他和周围的出离生疏。作为主MC，这是很糟的现象。

再者，在节目中，我们看不到张艺兴的成长。我是看极限挑战关注到他的，当时他的人设是小绵羊，呆萌可爱，谁没有被他的“哎呦喂”萌到呢！但是已经过去7年了，他在综艺上展现的情商毫无进步。哪怕不说综艺感，就是他和人交往的礼仪，也堪忧。仅从这期节目，杨迪来的时候大家在午睡，彭彭在收行李，屋子里只有他一个人坐在床上，但是他和杨迪打招呼的时候完全没下床，随后何老师进来和diva拉手，彭彭从屋子里跑过来拥抱，全程张艺兴一直在床上，就是说站起来和别人打招呼这么难吗。还有上一季准备音乐会，和王弢老师反复改单簧管的编曲，粉丝肯定要说反复修改精益求精，这是张哥的音乐追求，但是在实际音乐排练中，这是一种很自私不负责任的行为。带入普通人的视角，你和同学一起做pre，每次准备好的时候，你的同伴说我们来改一下吧，而且改的都是细枝末节，整体呈现没有新的创意增加，反反复复十几遍，你是高兴还是不高兴。如果他的粉丝继续认为这是一种美德，那祝他们学习工作都遇到这样的同伴。

说完常驻，简单地说一下嘉宾的邀请，一言以蔽之，大伙都不熟，忍住一天半的尴尬，拿钱走人。人和人没有话说，大家只能在一起说陈芝麻烂谷子的废话，搞一些烂梗，还有夸黄老师做饭好吃。这期最逗的是，姚安娜说“好久没吃到这么好吃的饭”。这话别人说我也许信，但是你让姚安娜说，我只能：真的吗？我不信。。。而且我最烦的是，节目里经常有外面发生了一些并不好笑的“趣事”，何老师都要到厨房和黄老师复述一遍，但是观众全程都在看，我们不需要复述！这样就是把无聊乘以二，整个节目都充满凑合熬时间和摆烂的氛围。还有一点是这一季剪辑很混乱，比如这期吴孟珂和尹昉上一秒在处理螃蟹，何老师问几点了，子枫说十二点半，何老师问你们是不是要走了，吴说是的，我们得去收拾行李了，好像这对夫妻早就想走，但是在干活一直不好意思开口等人cue。之后就是收行李，写纪念册，离开，两分钟之内一气呵成，观众就会觉得特割裂，上一秒还在干活，下一秒毫无过渡就离开了。

三、观众心理在变化

最近两年，演员天价片酬、偷税漏税的新闻层出不穷，尤其有很多明星不敬业，演技差，低工作饱和度，高片酬早已被公众深恶痛绝。与之相对的是打工人疯狂内卷加班带来的生存压力，两相对比，蘑菇屋里这种强行走流程，毫无劳动强度的生活，更容易引起观众不满。大家来看这个节目是来寻找疲惫生活之外的安慰，想看的是老朋友聊天的温馨氛围，想看他们碰撞出欢乐时刻。而当这些明星穿着几千块钱的衣服出海，一天换一个造型精致出场，在当地人过着简单生活的时候，引入大量广告，享受众多高科技的便利，这和当地居民，甚至和城市打工人的生活是完全割裂的。还有就是节目展现的一些小辈做菜环节，挂窗帘，套被罩，我的反应就是：不至于吧。三个二十多岁的人总不能一点家务都不会做吧，是当明星当久了都会当正常人了吗？综上，节目内容的呈现更近乎作秀，不再是“向往的生活”，而是要看一群有钱的明星带薪度假，人们讨厌这种明星赚着钱还把观众当傻子糊弄的感觉。