浴火鸟

今年最喜欢的电影。

70年代的苏联已进入一种非常微妙的社会，虽然克格勃的监视无处不在，但全方位的松动是真的，年轻人可以像欧美青年一样穿着古巴领大谈西方哲学与戏剧，人们可以在婚宴上毫不违和地鼓动新人亲吻，军队的图书馆里也借得到莎士比亚的书，甚至二人在部队时的情感被上尉看得一清二楚也当做看不见……这些都给“欲断未断”的同性情感提供了潜在的机会。

二人独处洗胶卷时，军官对谢尔盖产生了好感，特别是听到他说“当你拍摄照片时，有一些东西就永远消失了，一个永不再现的时刻”，那一刻，可以称之为：“心动”。

他说“叫我罗曼”。他扶着有点微醺的谢尔盖，四目相对，很想抱一抱他，但显然此时还为时尚早。于是，他开始反复试探谢尔盖：在车上听到谢尔盖讲述和同年玩伴的故事，听到他们互相在信上署名“Valentine”时有那么一瞬的错愕，旋即又放松；在草坪上问他“你有女朋友吗？”，对方回答“No”时，心中似乎有了点信心。直到躲避边境警察的巡察时，他满怀希望地望向他，忍不住靠近、嘴唇相抵，谢尔盖先是惊讶，不过几秒也开始接纳并给予回应，双手相扣，迎接一场波罗的海的大雨——罗曼不知道的是，从接过那卷他送他的胶卷起，谢尔盖也已对自己动心：在车上偷偷瞄这位新来的年轻、英俊的上级，听他谦逊却不谦卑地回应同僚的质疑，也看到他不经意间瞥见自己的眼神；冲洗胶卷时，些许紧张地一边看自己的手被对方轻轻握着，一边听他在耳边像电流般说话。但是他还是想逃走——这样做的风险太大了，即便已明显从对方望向自己的眼神中看到了相同的气质与味道。

然而，除了克格勃外，这种艰难维持的情感在后期遭遇了更普世、也更软性的考验：来自妻子、家庭，以及内心的矛盾，等等。

婚后，罗曼的很多行为放在当代中国或其他任何社会，都会被贴上“渣男”标签，他可以在结婚当晚面对谢尔盖的靠近依旧止不住将嘴唇靠近，可以在四年后告诉妻子前往莫斯科进修实则只是想见见谢尔盖，可以塞给对方一张火车票说“我有一个礼拜的假期”言下之意即邀请对方与自己偷情，可以在三人过圣诞时拼命地察言观色不让自己妻子瞧出真相……一切都太熟悉了，似乎是所有已婚Gay都会做的事情。所以越到最后，他越是无法接受自己在路易莎和谢尔盖之间不断寻求平衡与周全，他前往阿富汗战场，直接原因是谢尔盖的离开且说“不要再来找我”，但根源还在于内心深处长年积累下来的悔意：“我害怕去伤害我爱的人，我害怕再分裂自己了，同时属于每一个人”。

同样之于谢尔盖，或许很多行为也会被人冠以“男小三”的称号：他可以一边在剧场说狄德罗的台词：“欺骗自己，同时也欺骗他人，这种活在欺骗中的人会慢慢地不去尊重任何人、任何事”，一边又忍不住跑去火车上与罗曼相见，并前往索契偷情。路易莎来莫斯科时，他可以一边怨恨罗曼把自己当做一个普通演员，甚至就差赶自己走，一边又去买圣诞树并且回到那个不属于他的家，假装只是个客人。而他相比罗曼唯一的光辉，或许是从未结婚，从未去伤害另一个女子，而是独自终老。

二人都是过于矛盾的人，也都是不够干脆的人，站在局外人的角度，这种当断不断的情感处理方式让我很不喜欢，但他们有其他选择吗？或许从道德上讲，把这些关系捋捋清楚很简单，但要从情感的角度，把所有的思念和爱都狠狠割断，非当事人并不能轻易置喙。毕竟当谢尔盖在犹豫之后选择去火车上相见，望着对方，两个人都喜笑颜开时的眼神，除了“爱”，没有什么可解释。

可惜没有如果

第一次劫后余生

第一次，关系的深入。在边境突遇北约巡逻兵后，初次亲密接触，两人迅速站上“一垒”和“二垒”

“死里逃生”的Roman主动寻求爱吻，谢盖尔最初闪躲，最后十指紧扣深情拥吻

谢盖尔迎来了人生第一场波罗的海的“春雨”

海滩边 礁石后

两人赤身裸体，“坦诚相对”

两架飞机同时横空“发射”，迫不及待奔上“三垒”

一切都来得那么迅猛，让人根本无法招架热恋带来的悸动。

第一次被迫疏离

回到营中，却因匿名举报信被少校“盘问审查”，两人关系被迫第一次疏离

第二次死里逃生

第二次，关系的恢复。谢盖尔，寻找到“劫后余生”独处的Roman。Roman深情得吻着谢盖尔的手，像只无助的小动物，寻求安慰

两人关系进一步升华至“本垒”

开启彻底的肉体欢愉

灵与肉的结合，“负距离”的体验

连蹦跶带小跑，马上过上了二人夫夫甜蜜生活

第二次被迫疏离

少校的“突击检查”，却让两人的关系再次迅速冷却。

第三次双向奔赴

婚后，Roman对谢盖尔的“念念不忘”

双向奔赴

终于等来了两人，索契旅行的“终有回响”

此刻便是永恒

边境巡逻敌兵、执行飞行任务的险象环生、Roman世俗生活的“圆满”，一步步推动了两人关系和感情的深入。

少校的一次再一次威胁、Roman妻儿的“回归”，一次次使两人关系面对思考和时间，恢复理智后，两人的感情却无处安放。

终语

如果浴火鸟在自由的天空得以重生，Roman和谢盖尔的关系是不是会再度“升华”到极致，“死生契阔”，让他们再也不会分离。

就让他们定格在人生第一次约会的剧场里，彼此一见倾心，互相陪伴

人生若只如初见

------分割线------

“因为经典故事里的角色

不是完全理智的

他们是鲜活的、呼吸的、有感受的生灵

他们细腻而脆弱

也会因为一些事

心潮澎湃

我希望你们能够捕捉住这份悸动

用心和灵魂去感受”

正是电影里这样令人起鸡皮疙瘩的一段旁白，也是我最爱的一段台词，成就了Roman和谢盖尔最美丽的“双向奔赴”，成就了彼此人生的高光时刻。

有温度的共同生活

最开始被公映前那两个差评给忽悠了，竟然以为是一部庸脂俗粉粗制滥造之作。

抱着戏谑的心态观影，看完之后我完全得了失语症。

满腹感慨却提笔无字，电影中有太多内涵丰富的细节与描画人性的入木三分，思绪万千的我却找不到任何切入点可以引发哪怕一点点评论。

总有人给影片贴上断背山的标签。

诚然，在lgbt依旧被保守主流价值观视为异物的时代，所有同性之爱都会走上一条与断背山重合的宿命之路。很多影片的评论你都会发现，“这是xx版断背山”，前几年的上帝之国我记得好像是HE版断背山，这次又贴了个苏维埃版断背山。

所以有人觉得俗套。

当你以欣赏故事、娱乐感官的心态去观看别人的经历，再波澜壮阔、大起大落的人生，看多了也会觉得千篇一律。

如果你抱着感同身受的态度去体验那些人的悲欢离合，他们的痛苦，他们的泪水，他们的抗争，他们的失败，一切都是那么切肤的真实。他们的抉择如同一面残酷而真实的镜子，赤裸裸地折射出我们所有人灵魂的渺小和孤独。

与Sergey相识，与他情投意合，Roman一直都明白Sergey是自己的人生挚爱。但是，他所受的教育、根深蒂固的观念，当他面对冷酷的刑罚与前途尽毁的恐惧时，他退缩了，就如同平凡的你我一样。

与合适的女子结婚，生儿育女，享受着家庭温情的同时，却又割舍不下此生挚爱，所以，Roman又找回了与Sergey的温存，就如同平凡的你我一样。

短暂地幸福过后便是撕裂人生的痛苦。一边是妻儿的奉献、回报家庭的责任；一边是灵与肉完美契合的爱人，Roman无法在非黑即白的裂谷中找到平衡，就如同平凡的你我一样。

普通人或许会和稀泥似的永远周旋于二者之间吧？直到家庭的亲情被一次次的出轨消磨殆尽、直到情人的眼泪被一次次的背叛蚕食成剧毒的脓血，爱与亲情最终抵不过时间的灰飞烟灭，白月光最终沦为了恶心不堪的蚊子血。

可是Roman最终却选择了一条不平凡的归宿。他想把此生对Sergey的爱永远定格在最美好最纯粹的时代，他也不想看到妻儿失望鄙弃的目光，所以，Roman选择死在蓝天。

Roman至死都在爱着Sergey，他想去一个不再逼他做选择的地方，等待Sergey的到来。

——————————————————————————

评论中有人提到，本片的细节设计精巧到位，可以反复推敲，非常赞同。

太多例子，只给大家推荐3个我印象最深刻的。

1 因为字幕组是英文翻译，所以Roman孩子名字音译不准确。

Roman孩子的名字是谢廖沙Сережа，英译Serjozha

是俄文名谢尔盖(Сергей)的昵称。

Roman把自己儿子取名谢廖沙，用的是谢尔盖的小名。相爱之人既然不能厮守，那就在每日呼唤其昵称的幻想中寻找爱的影子吧。

或许Roman还有过更疯狂的幻想也说不定，他幻想谢廖沙是他和谢尔盖的孩子。

谢尔盖和谢廖沙这对名字组合，常见于俄罗斯家庭的父子。爸爸叫谢尔盖，孩子就叫谢廖沙。

婚前唯一一次与谢尔盖的交合，Roman的身体接受了谢尔盖的播种。Roman幻想着，这孩子或许就是谢尔盖的( ･᷄ὢ･᷅ )呢

2 影片1小时09分左右，当时Roman和路易莎已经成婚，和妻儿在一起已经成为了他生活的全部。他把对Sergey的思念深埋心底。

在那个没有数字存储设备的年代，即便把爱人的照片小心珍藏都有可能招来祸端。所以，Roman唯一再见Sergey的机会，就是把胶卷中Sergey的照片偷偷冲洗出来，只让照片现形几秒钟。几秒钟后，在妻子的呼唤中，Roman故意开门，让照片曝光，毁掉证据。

在漆黑狭小的暗室里，Roman可以享受片刻的只属于自己和爱人的回忆。

偷偷冲洗出爱人的影像，仔细地凝视片刻。只在这片刻之间，贪婪地吸取从前美好的记忆。

片刻之后，在妻子的呼唤中，回归家庭的Roman故意打开门。照片被曝光，影像消失。只把瞬间的回忆刻进脑海。

影片的调色也和故事情节的发展环环相扣：

Roman的公寓，和Sergey在一起共度的快乐时光，采用淡黄的暖色调

柔和的暖色营造出油画的效果

同一间公寓，和Sergey天各一方的Roman，采用灰蓝的阴冷色调。

潮湿阴暗，即便有美丽的妻儿相伴，Roman的心也是寂寞的。

Roman死了，同一房间呈现出更加阴冷死寂的灰蓝色。

公寓以外的画面也一样。

爱情幻灭之后的冰冷色调

短暂的幸福，梦幻般的暖色光影，愿时光永驻此刻。就如同Sergey说的，我们的爱情只能存在于没有思想、没有时间的地方。就如同Roman祈求的那样，Later…later…再等片刻吧。

最后一个细节：

结尾，失去Roman的谢尔盖坐在剧院观看芭蕾舞剧浴火鸟。影片给出了一个看似是谢尔盖回忆的画面：

谢尔盖回忆当年，Roman第一次带自己来剧院看戏。

其实，我们也可以把这段回忆看成是谢尔盖最终的幻想和憧憬。

仔细看，Roman是面带微笑地离开谢尔盖的。他去了一个无人打扰的地方，就如同谢尔盖所说，一个超越了时间与空间的地方，去等待谢尔盖。

影片的最后一刻。

现实中在影片拍摄时，谢尔盖已经离世。我们可以把它看作是谢尔盖人生的最后一幕。

生命走到尽头的谢尔盖，明白了先于自己离世的Roman一直都在等待着自己。所以，他也笑了。

爱人从未离去，他一直都在等待。谢尔盖终于可以去找Roman了。

——————————————————————————

当然，所有断背山模式的结局都会产生无辜受害的妻子、甚至还有无辜的孩子。我们鞭笞同妻现象太久了，希望能早见成效：当lgbt群体可以自由地行走在阳光之下时，无辜受害的妻儿就不复存在了。

而且，具体个案还要密切结合实际环境。

评论里有人说Roman是个渣男，该死。我对这种不分青红皂白的指责实在气愤。在同性恋婚姻合法的地区，依然出于个人目的比如说为了遗产继承、职位晋升等等诱骗无辜女性同婚的基佬确实是渣男该死。

在同性婚姻尚未合法，但同性行为已经去罪化的地区，如果你坚持站在道德制高点上指责，同性恋应该一辈子不婚，宁可顶着社会歧视甚至是暴力威胁而公开出柜，也不应该连累无辜女性同婚，这也勉强说得过去。

但是，结合本故事的年代背景和社会现实状况，在Roman那个时代，同性恋尚未去罪化，先不说恋情曝光他和Sergey都会面临牢狱之灾，即便他一辈子不婚，身处于他的职位，有可能不受怀疑吗？如果说，Sergey的职位使他处于被放大镜观察的状况，那么，Roman所处的级别就是显微镜观察。和平凡的你我一样，Roman不得不为自己找一个安全的保护伞——婚姻和妻子。

而且，Roman在妻儿的保护伞之下，比那些真正殴妻虐子不务正业的渣男丈夫优秀千百倍了吧？尤其是他受人羡慕的职务。很多女性即便在爱情不足的情况下，也会优先考虑丈夫的事业前景。

如果还有人觉得，你怎么不辞职？你怎么不放弃分飞行员的职位？你为什么不接受Sergey的提议背叛祖国背叛家人飞去瑞典呢？你为什么不去选择坐牢而是自私地去骗婚？我只能说，等你哪天真的自己做到舍生取义杀身成仁，那时候你就有资格扮演圣人了。

还是那句话，有朝一日，当lgbt群体可以自由地行走在阳光之下时，无辜受害的妻儿就不复存在了。

电影是真实事件改编，所以，更令人哀痛无比。看完电影是深夜了，心压着山一般的沉重。虽然自以为是修行人，我却连一部电影都久久走不出来。很惭愧。

片尾有Sergey的黑白照片，下面有一行字: In loving memory of Sergey Fetisov。电影最后的字幕是：Please share this true story with those you love. 再一次再一次，忍不住潸然，泪水泛滥。一部电影，别人的人生，让我看见的是人生的苦。求不得，爱别离，放不下。

到最后，Roman和Sergey阴阳两隔，Roman在阿富汗的蓝天里找到自己的自由，Sergey则怀着Roman炽热的爱孤独走完自己的一生。

爱沙尼亚电影「浴火鸟」（Firebird），是以斯特拉文斯基谱曲的芭蕾舞剧The Firebird为片名。电影是在Sergey观看这部芭蕾舞剧至高潮时结束，Sergey流着泪，Sergey淡淡地笑，他和Roman至死不渝的爱在烈火中涅槃。

他们在暗室里潜滋暗长的情愫；在树林里终于深情的相拥；在Sochi的海边沐浴于阳光中，宛若出世般的纯净与幸福。一切转瞬即逝。一年过去了，四年过去了，几十年过去了，不知不觉的时节如流，爱，从未曾改变。但昔年的你，又去往了何方？天空中那飞翔的蓝色鸽子啊。

乌克兰演员奥列格·扎戈罗德尼 Oleg Zagorodnii饰演的Roman帅出了新的高度。他就是Roman。

如果你有幸在简短的一生中遇到真爱，你会发现真爱是永远不会忘记的人。

毫无疑问，谢尔盖是罗曼的真爱，之所以选择不了妻子儿子和谢尔盖任何一方，是因为对真爱撒谎的人会迷失自我，他已经没办法选择哪一边了，无论站在哪边，他都会受到伤害，会伤害爱他的人

他爱他吗？爱的，爱到无法自拔，爱到只要留在妻子身边就会痛苦万分。

正如最后给谢尔盖的信中说的，说话和做事，思考和生活，是完全不一样，他无法分裂自己，最终只会选择天空。

不知剧情的改编程度占比多少 看完觉得些许狗血但总归是有情绪波动的 两人前期的每一次独处都让人担心受怕 中尉渣了点但按照背景却又是能够理解的无可奈何 貌似女主对两个男主的情感演绎不够完整 到头来只剩了个惨 但一些细节表明她其实早感觉有问题 所以对于一、四年后的字幕跳过式发展不太接受 不往深层想的话是没有表现女主的无辜反觉着急结婚生娃式特别突然又刻意的 因而后面的二人世界再甜蜜 更像一场梦 还很难让观众真正开心起来 士兵的塑造是最合理的 是做自己 是有勇气的爱 因为时代的黑暗 他的爱 他们的爱 只能存在没有时间没有思想的地方 观后感只有难受、心疼、遗憾 看到Sergey 新年夜只能在本属于他们的公寓角落悄悄落泪心都化了 真实故事的改编也许应是这样 现实往往不像剧本 大多都是这样的过程与结局 真实的Sergey在2017可能一个人离开了人世 带着忘不了的爱 带着因时代产生的遗憾……