海岸情深

今天脑子里一直想着《海岸情深》这部电影。我觉得说它是大烂片的人可能是没有经历过片子里所刻画的那种状态——两个人都“卡”住了，女人卡在“不育”的伤痛里，男人卡在“写不出东西”的焦灼里，最糟糕的是，这种时候，最亲密的两个人反倒无法彼此安慰，谁也承担不了对方的痛苦。他们只能耗着，在痛苦里泡着，忍耐着。如果说痛苦是倒在他们身上的墙，他们的力气只够死死地撑住它而完全无法把墙推倒。如果说痛苦是潮水，他们的意志只够屏住呼吸不彻底沉溺。

电影虽然把他们的日子浓缩了，但是又似乎是等比例地还原了他们生活的每一分每一秒——每一秒都那么难熬。他们像是缺水的植物，只差再来几天干旱就会死去。但电影同样表现出了他们的根还没有死，那个根就是爱，尤其是男人对女人的爱。他在痛苦中仍有理智，仍有生机，他还能做出一个”生命“应有的反应。当他感到女人爱意涌动时，他能扑进浴缸，尽情地爱她。看到女人做错事的刹那，他毫不犹豫地闯进去，制止了错误的行为，挽救了所有人。他甚至做了善后，帮助被伤害的小两口度过难关。

我觉得这个片子是不错的，它很细腻，对深陷痛苦的无助的人充满了解和悲悯。它的剧情是合理的。卡住的人，从被卡的那个地方出来的过程比“一点一滴”更慢、更微弱，它是像秒针一样的，一格一格的，甚至充满了究竟能不能出来的不确定性。所以很多人会觉得这片子沉闷无聊。其实我们很多人的生活就是那样啊。

这个片子和小说《一个人的朝圣》很像。《一个人的朝圣》的男女主人公也是卡住了，卡在失去儿子的伤痛里，卡了二十年。他们都像卡在岩石缝里的寄居蟹，动弹不得，也无法彼此救援。

好在，无论是《海岸情深》还是《一个人的朝圣》，两对夫妻最终还是从岩石缝里出来了，至少是可以挪动一下身体，看看太阳和海水了。所以在《海岸情深》的结尾，男主人公写道：我明白那个渔夫了。他是顺着潮水，你让潮水把你带出去，或者由它把你送回来，有时候，你要与它同行。亲爱的，有时候我们只能如此。

生活中痛苦不可避免，也许会经历太多太多看似无法忍受的岁月，但终究我们能够顺着生活的潮水继续前行。

两部作品里，让卡住的人“逃生”的契机都是一次“反常的”行动。《海岸情深》里是“偷窥”，《一个人的朝圣》里是男主的一次突发奇想的徒步远行。那么是不是说，如果我们感觉自己被卡住了，需要主动地去做一些反常的事情，以跳脱限制性观念对我们的束缚，才能摆脱困境？在我离婚之后深陷前夫纠缠的时候，我去看过心理咨询师，他问我，离婚前你是否想过出轨。我很惊诧，我反问他说，出轨能解决我的问题吗，它难道不是让问题更复杂更严重吗？他说不一定啊，一件新的事情发生，会带动很多事情的变化，也许就会给原本的困境带来转机。现在，我明白他的意思了，我觉得他说的有道理。

在爱情里，也许每个女人都会敏感脆弱，有时甚至像精神和心理疾病患者。

总是相顾无言的夫妻。两个人日复一日的单调生活。

大部分时间一个人。常常寂寞以为习惯，偶尔想起一个记不清的人。酒越喝越清醒，风景让人更孤独。自欺欺人让人越来越不快乐。

慢慢开始对很多事情失去兴趣，变得病态。但是，爱其实一直都在身边。深爱却无法做爱。

婚姻里的那些无可奈何，无力和无语。

人就应该洒脱些，既然已经走到当下，就要学会活在当下，不要奢求当下的对立面，那只会徒添烦恼而已。

一对如胶似漆，一对相敬如宾；一对夜夜香艳，一对同床异梦。

夫妻之间的问题么，管它大小，只要有人走不出来，那就是大问题。

爱之于年迈的老人，比我们所自认为了解的爱情，深刻了太多太多。

喜欢有归属感，喜欢自己属于某人。

每一位老人，对爱情的理解都足够伟大，伟大的需要我们带着虔诚的心去致敬和学习。

人与人相处才是人生最难的题目，维系一段感情也是婚姻最难之处。

在人生的第二个阶段，有的人为孩子活，有的人为彼此活。

她像极了一片百合花中的一朵罂粟，让你的眼里只有她的存在。

激情的消退是大家都无可奈何的事情。

两个人在一起无事可做无话可说最可怕。

纵有万千愁苦和心结，不离不弃的陪伴和宽博似海的包容仍是万能解药。

缘分或许也是一股潮水般的力量，我想顺应它，或许它也能带我到你身边。

我有病，你是我唯一的药。

我在家庭影院看的。首先這個電影告訴我們看黃片能夠增加夫妻感情。不都說黃色論壇是最和諧的地方麼？沒有噴子和槓精。一開始我還以為是非常古老的老法國電影，後來他們一說英語我猛地發現這不就是史密斯夫妇麼？一開始我感覺女主就是做，這種女的就應該離婚。後來想她可能是由於身體原因心情不好抑鬱了，搬磚是治療心理疾病的最佳療程。看到中間的時候我懷疑是男主家暴所以女主很抑鬱，夫妻感情不和。最後我才發現女主完全是啃丈夫族而且男主也不家暴，這時候我又感覺女主作了。看到最後女主竟然去拆散人家小兩口我才明白女主就是個更年期婊子。我今年過完生日就32周歲了還是個處男沒有過女朋友，雖然說我挺喜歡FFF團的但是我只是感覺《笨蛋測試召喚獸》好看，並沒有真的去拆散他們呀，女主真的太過分了。我自己沒對象但是我三天就看黃片兒擼一管兒，女主也完全可以領養一個孩子呀，現在意外懷孕的這麼多，肯定有棄嬰的，拆散人家就太惡劣了。還有我看的是1小时59分钟25秒版本，電影把所有啪啪鏡頭都和諧了，右下角還有一團馬賽克；這要是在前年我得老生氣了，趕緊把這個刪了千方百計下載未和諧版本，這兩年突然就感覺無所謂了，因為我看過的日本大片兒、里番本子太多了，現在都得看非常重口的才能擼得下去，這個無非也就是啪啪啪，突然感覺無所謂了。

这部片子我个人觉得有点被低估，不知道是不是因为人们潜意识里觉得“才华跟美貌不能成正比“，已经长得那么美了，创作方面必定会平庸一些吧。在A站看的，也有很多人喊看不懂中途弃了。怎么说呢，没结婚的，没有一起生活至少五年的，对这部电影里面表达出来的那种无处不在的压抑气氛确实不太能够理解。在我看来在这个电影里朱莉至少是诚实面对了自己的，婚姻里的那些无可奈何，无力和无语，即使是世界上最有型的一对（前）夫妇也未能幸免。我是在猪皮离婚那阵子知道这部电影的，一直留到现在才看，一点也没觉得闷，反而共鸣不少，看到在以往各种电影里都英姿飒爽、强大得几乎可以征服世界的朱莉形容憔悴，哭得睫毛膏都化掉，皮特抓住她的手打自己她一直往后退缩，我知道，这个女人也经历过那些最黑暗的时刻。

习惯线性叙事的观众搞不懂她为什么在电影里表达的那么不正常，精神问题的原因也没交代清楚，到最后落到要孩子没成功，嫌过于轻飘。我就在想一件事，那些一年年被生出来的新生命啊，你们知道自己是被父母制造出来解决问题，抵御生命空虚的产物吗？

尤其是曾经才华横溢的男人、曾经光彩照人的女人，当他们退出舞台中央，不再享受人们的掌声，他们的虚无感大概要来得更猛烈一些，那琐碎的，一天一天，一年一年的生活，不能不令人心生绝望。电影里皮特对朱莉说“你是个好女人”，朱莉本能的反应是“我都已经这么无趣了吗？”。早上出门的时候皮特朝朱莉喊一声“给你一个飞吻。”朱莉正在化妆，也应一声“回你一个。”就是这样，连起一下身，拥抱一下都懒得去做。

所以朱莉才对隔壁那对一夜几次的新婚夫妇那么神往，她贪婪地从一个墙壁上的小洞里偷窥他们的一切，目光落在年轻女人光洁的小腹，结实的大腿，饱满的胸部上面久久不愿移开。与此同时那对漂亮的小夫妻也对他们产生了兴趣，女人觉得他们不正常，因为“他们总是不在一起”，并发出“害怕我们也会变成他们那样”的疑问，最后结果是朱莉按捺不住破坏他们的冲动，跑到隔壁让男人摸了一下胸，被皮特立刻抓了回来，当天晚上隔壁就吵得天翻地覆。

她在年轻夫妻身上寄托了自己的幻想，这一企图被丈夫发现，包括她帮隔壁妻子挑的给老公的衣服跟皮特的一模一样，还曾叫醒皮特问他“想不想干她（隔壁妻子）”。激情的消退是大家都无可奈何的事情，出轨太不划算，想象一下至少不构成犯罪。皮特对抗平庸生活的方法是努力说服自己接受，酒馆老板给他的箴言是“爱她”，于是他学着努力再去发现妻子身上的可爱之处，从电影结局来看他做到了，不过在现实里这一对“史密斯夫妇”还是以分手告终。

朱莉为什么那么抑郁，她在教堂祈祷过后的对话可以透露一些，对于婚姻，对于生活，她心里有很多愤怒，但是压抑着自己不能释放出来，为此她感到内疚。皮特安慰她：“我也是个愤怒的人。”愤怒如果无法消除，又不能对身边人发泄，就只能内向攻击自己，人会越来越焦虑，形成一个恶性循环，这种敌意还是只有爱和内省能够化解。结局处，皮特决定写一写自己的妻子，完成的作品里有一句话：“顺着潮水而行”，这是皮特从捕鱼人那里得来的领悟，对生活也是如此，放下对抗，顺势而为，很多问题都可以随之化解。

假期里连着看了几部有关婚外关系的电影，有的是婚外情，有的只是婚外性，孔刘和全度妍的《男与女》，凯特·温斯莱特的《身为人母》，李安导演的《冰风暴》，无不是中产阶级家庭，中年夫妇，在禁忌里找回生活的激情，这些片子共同说明，比起夫妻中的一方有了其他的感情出口，生活热情的消失是更可怕的一件事。

早上朋友们说起微博上正闹得厉害的一桩出轨事件，网上一片喊打喊杀，我们这个政治不正确的群却都站在对立面，几个已婚女士都表示“我老公出轨才好，那我就可以留下钱跟孩子单过了。”这多半是开玩笑的话，但也暴露出，对现在这种越来越暴戾的风气，大家真心有点看不懂了，恶意欺骗配偶当然是错的，但见三就打，人们心里为什么会积蓄这么多的怒气？

当然可以说出一系列原因，比如现在的婚姻法对女性太缺乏保护，还有人们的道德水准提高了之类的，不过在心理学上，对外界的敌意，以及认为外界对自己的敌意，多半是自己心里敌意的外化，现在的人大多焦虑，焦虑严重了就会有受害意识，这一切都需要自我觉察，对症下药，不是去攻击别人就能解决的。

朱莉离婚时在网上掀起轩然大波，各种公号分析来分析去，大多荒诞不经，不过这部《海岸情深》看过之后，大概可以了解一点点他们离婚之前的心理状况，生活的磨难并不会因为你美、你有钱就放过你，要获得内心的安宁，还需要学着去“顺着潮水而行。”