昨天去看了Wes 的犬之岛,非常开心,又哭又笑的。
我看的很爽,但是同行的朋友抱怨说,虽然导演在一开始就说了让大家体会狗狗的视觉,所以人物的语言就没有翻译,当然,这完全不影响理解电影的意义,但是还是想知道,电影里那几句日语到底是什么意思……
我才反应过来,在日本生活了5年的我,早就把这几句日语台词无缝衔接了,所以当时能看得又哭又笑。嗯……看来日本的观众到时候不能完全体会狗狗的心情。
废话少说,就暂时把我能记得的,比较关键的日语台词和场景写一下。如果有遗漏的,大家如何看完《犬之岛》还有哪些不明白的,也可以告诉我,我会增补上来~~~
————————————————————————————————————
开场:【小林市长宣布法案演讲】
基本上与同声传译的内容一致,只是语气都是政治家的敬语表达,这里不多说了。
科学竞选人:全体灭绝法案对狗狗不公平,我们强烈反对。并且针对狗疫情,我们现在正在积极研究治疗血清,马上,真的马上就要成功了!只要再给我6个月,我保证能够研究出治疗血清!
【养子 小林阿塔里坠机垃圾岛 ,昏迷时】
阿塔里:我,我要找这只狗狗(拿出照片),他叫点点,是我的狗……(晕)
【小林点点与阿塔里第一次见面对话】
总管:这只狗叫小林点点,是从Xxx只狗里挑选出来的,拥有敏捷的身手,还配备有军用改装的炸弹牙齿,以后这只狗就是你的专属保镖了 ,他会负责你的人身安全。
点点:简单来说我是你的狗了。
养子抬手想要和点点互动亲近,被总管喝斥了!
总管:住手!保镖狗不是宠物,不能这样对待他们!
【科学竞选人实验室研究情况】
研究员1:报告,血清在进化报告中有xxxx效果,结论是有效。
研究员1:报告,血清在消灭狂躁和恢复狗狗体能中有xxxx效果,结论是有效。
研究员2:报告,血清在辐射情况中表现良好,结论是有效。
研究人员欢聚一堂,表示血清能够成功清除狗疫:万岁,为了庆祝研究成功,干杯!
【小林市长洗澡见渡边教授】
渡边:这是血清研究情况,我们已经研究出完美的治愈血清,这个是研究数据,请过目。
小林市长:嗯……治愈效果,恢复体能,减少狂躁,我知道了,就这样吧(随手烧了实验数据)
渡边在市长走后瞟到桌上的文件——《关于生产机械狗代替真狗的生产策划书》《机器狗的军用报告》,被总管收走,并下令对渡边教授进行软禁。
【小林阿塔里与五只狗在岛上的对话】
阿塔里:我是来找我的狗的,但是你们,现在也是我的狗狗了!现在,坐下!(驯化开始)
【学生运动留学生特雷西在家被日本老奶奶打断】
老奶奶:哎呀你在家啊,要不要吃饭啊,要不要喝水啊,身体要紧啊,不要一直一个人在屋子里啊,有什么对我们说就好了啊……巴拉巴拉
特雷西:晚上好,感谢您的关照,非常感谢,是的,没什么,我可以的,就不麻烦您了……
(关门继续,结果思绪打断)此处是讽刺日本一些没有实际意义但是很浪费时间的寒暄。
【阿塔里和狗狗们逃离垃圾岛时,点点和首领交接身份】
阿塔里:虽然觉得很寂寞,但是哥哥(点点)也有自己的生活了,你一直都是我最好的朋友。如果你觉得可以的话,就按照你的决定办吧。
摘下点点的保镖耳机,给首领按上。互相对接成功,完成身份交接。
首领:我能做到。
【小林阿塔最后演讲时写的俳句】
人類の友達、何故か、落ちだった
人类的朋友,为什么,凋零了?
—————————————————————————————————————————————
差不多就是这样啦,ENJOY~~
我应该会去2刷,哈哈哈
从构图和配乐来看这是一部非常韦斯安德森的电影,但从剧情上来看这却是一部非典型的安德森电影。导演不同于以往聚焦于亲情爱情,第一次在电影里加入了大量的政治隐喻,其数量之多和意图之明显,甚至称之为明喻也不为过。有政治隐喻不是问题,但当这一切与韦斯安德森的温情童话相结合时却给人带来了怪诞的错位感。
1、通过序章的故事我们知道,狗最早并非是人类的附属而是独立生存的动物,后来是在与人类的战斗中落败出于妥协才被人类的驯化的。这一点可以说是整个影片设定中最让人感到不舒服的一点,因为假若没有这个设定还罢,但当你一旦接受了这个设定以后,当你看到了合家欢的大结局后依然会在心中有一丝不爽,在结局中不但狗狗们也再也没能恢复到以往的独立自由,甚至剧中唯一一个特立独行颇有古风的狗Chief也放弃了自己的原则投向了人类的怀抱。所谓的好结局仅仅是让狗的地位恢复到了与人类战败后被迫被驯化时的水平。到了影片故事发生的时间,几乎所有的狗都对人类是服从的态度,Rex等狗的态度可以看作大多数狗对人类态度的一个缩影——当遇到对自己好的人类的时候第一反应就是听从命令,甚至还会劝自己不愿意听从命令的同类来听从命令。当驯服了四条狗之后,四狗一人围坐在一起听军国音乐的时候,并没能让人感受到帐篷中的温暖反倒从少年面无表情的脸上让人感到丝丝的凉意。 而唯一坚持自己原则的狗Chief也在源自香皂加狗粮的感动下捡了棒子,尽管这时他自己还嘴硬着说自己的行为源自可怜而非顺从。而到了故事的后期,Chief在几乎不假思索的情况下就同意做了护卫犬,甚至为之感动的泪流满面,至于所谓的护卫犬誓言则像极了武士道精神的翻版,至此,全剧中唯一坚持了祖先独立精神的狗也变成了人类的附庸。而即便是像Spot这种放弃了护卫犬身份的狗也依然对人类忠心耿耿,在关键时刻挺身而出,虽然受伤严重但其也赢得了名声和衣食无忧的下半生,这一点不正像极了忠心护主的武士而取得嘉奖的武士吗。
2、全剧中,狗作为被压迫的对象,从来没有能够自救而是一直等着善良的人来拯救,即便是远古时期作为与人类平等的狗祖先,也是靠着人类中的怜悯者才得以免去灭族的危险。这一点像极了封建时代的老百姓,从来不寄希望于自己,而是寄希望于明君,青天大老爷的拯救,寄希望于来自统治阶级的怜悯。到了故事结局,在城市里的大部分人都曾经在市长地煽动下统一消灭狗的情况下,这些狗依然无条件的回到了曾经试图消灭自己且不曾试图拯救自己的主人的怀抱,彷佛之前的一切都没有发生过。所谓“君可不君,臣不可不臣”大抵如此。至于这些狗内心对于主人之前所作所为的想法,究竟是不在意还是不敢言怕是只有他们自己知道了。
3、全剧中始终充斥着一股封建的味道,剧中出现的民主桥段则更像是一种反讽。市长的选举看似是民主投票的方式决定,但当市长出现意外时并非重新进行选举而是采用世袭制,这不禁让人惊掉大牙,也让之前的民主投票边的像是一个笑话。当然如果考虑到故事发生在日本,这一点我们还是可以理解的。这也让市长的更替更像是封建王朝的更替。而作为剧中民主思想的代表人物的交换生在剧中也显然坦然接受了这种更替,不仅如此更是和已然站在权力巅峰的男主角成双成对,更让人感到剧中民主的存在之弱其存在终归还是要归于封建的力量之下甚至被其同化。而这种权力的交替明显是只存在于上层阶级之中,这种交替与阶级无关,人始终是人,狗始终是狗,只不过掌权者从喜爱猫变成了喜爱狗。当少年新组建的内阁提议出要对伤害过狗的人类除以极刑的时候,不禁让人冷笑一声,(倒是少年提出的社区服务一说再此表现出了这个社会封建与民主思想的杂交)。所谓改变不过如此,从极度讨厌狗到极度喜爱狗似乎并不能称之为改变,就像从头至尾都在拉面店吃拉面的棒球队一样,一切都已改变,而一切又从未改变。
《犬之岛》从表面看是韦斯的温柔,也是一个美好版的童话,改写了原型事件中狗狗们的悲惨命运。 他站在狗狗和孩子的角度,批判了成年人世界的虚伪和懦弱。 那些因为市长的命令丢掉自己宠物狗的人,尽管心中也有不舍也有不甘,却只有孩子愿意倾尽全力,去揭穿背后的阴谋,寻回自己的爱犬。
电影用节奏感鲜明、强烈的打击型配乐,让简单的故事情节始终处在“鼓点”上,让电影的批判和赞美,都铿锵有力、落地有声。
文 | Lorenzo 编辑 | 奎因 首发于《南都周刊》公众号
《犬之岛》在狗年放映的意义非凡,因为这部电影是一部纯粹的以狗的视角展开、完全关于狗狗的电影。在狗年看这样的一部高分好片,对爱狗人士来说实在是一种莫名的享受。如果你恰好也是一个韦斯·安德森迷,那就更不应该错过这部电影。
安德森的电影一般来说都有强烈的个人风格,他特别喜欢构筑自己脑海中的虚幻世界。这一次在《犬之岛》中,他就在日本虚构了一个叫Megasaki未来城市(这个城市的名字是根据长崎Nagasaki变化而来),且让故事围绕在一个叫Atari的日本男孩以及他的狗之间展开。
因犬流感爆发,Megasaki市市长——Atari的父亲决定将所有病狗投放隔离于孤立海中的垃圾岛,其中就包括了Atari的爱狗。为寻找爱狗,Atari只身前往垃圾岛,且与五只性格各异的狗成为伙伴,开启了一场充满冒险和颠覆的旅程。因为寻狗牵动了市长的禁狗令,一场试图颠覆政权的学生运动也悄然酝酿,伴随着犬之岛上惊心动魄的旅程,最终合二为一,揭开了这场禁狗运动背后的真相。
《犬之岛》这部电影精彩的最大体现,在于安德森独特的视觉风格呈现。自《狐狸爸爸》起,几近对还原细节抱着偏执的安德森就试图用眼花缭乱的艺术细节轰炸观众的眼球,这在他后期一点的作品《月升王国》有极多体现,而在最近的《布达佩斯大饭店》里则达到顶峰。
大家一定不会忘记《布达佩斯大饭店》里那些粉色的蛋糕盒子以及雪山上奇谲的瞭望台,还有酒店浴室里那精雕细琢的中欧雕饰。安德森习惯用他脑海中的色彩和细节来填充他电影的角落,在他这部《犬之岛》中,安德森基本把日本文化吃透了。
电影里时而出现的日本画多数参考了19世纪浮世绘雕版印刷画家葛饰北斋和歌川广重的作品,而电影开场和结束的日本太鼓,《七武士》和《迷醉天使》的原声引用,不断将观众带入日本氛围。至于在片尾为Spots立的雕像,则让人不禁联想到东京涩谷的忠犬八公像。在安德森的雕琢后,观众眼中的Megasaki市已可乱真。
除了美学上的造诣独特,《犬之岛》还有一个出奇制胜的法宝,就是开启了独特的狗之视角。电影一开始就先给观众普及了狗乃神也的神话,之后则大笔一挥,直接告知狗语已经被翻译成人语,将以英语形式播报,而日语则字幕都没给一个。于是狗们之间的对话被我们熟知的大牌影星们寄情,例如爱德华·诺顿,《绝命毒师》里的老白,女神斯嘉丽·约翰逊和蒂尔达·斯温顿,妙语连珠赋予了狗狗们不同的性格和特点:Chief勇敢忠诚,Rex温良正义,Nutmeg性感美丽,Oracle智慧过人,狗狗们的性格恰好和演员的形象形成互文,这一点真是妙不可言。
而当观众不自觉带入了狗子视角,狗狗们做的一切疯狂举动都变得理所当然起来。安德森给了我们这一架万花筒,去洞悉了狗狗们的心理世界,然而又抛给我们一个悲凉的现实,原来在狗狗的眼里,人类因贪婪而生的权力斗争,是这样的失心疯狂,徒劳无功。
许多人都试图从《犬之岛》里去找政治隐喻,希望找到安德森的创作意图。有人说可能是对战争的反思,毕竟长崎就是一个被二战毁过的城市。有人说可能是对党同伐异的鞭笞,Megasaki市长因为自己是猫奴就对狗狗们痛下毒手,类似于曾经纳粹对犹太的赶尽杀绝。还有人说可能是对黑白颠倒的无常政治的讽刺,最终狗狗们当家作主而猫奴和猫咪们都又沦为了阶下囚,新的政权轮替似乎并未给世界带来任何改变。
笔者认为以上三点可能都对,也可能都不对。诚然这部电影是安德森最政治化的电影之一,相比于《狐狸爸爸》的小人物对抗强权,《布达佩斯大饭店》里在战争里保护艺术品,《犬之岛》走得更远,直指政权更迭和种族主义。
熟悉安德森电影的观众应该都知道,他的电影大部分还是成人童话,故事的结尾永远是真善美的。安德森讲求的是以虚代实,他醉心于描摹他脑海中的幻想世界,希望观众能够进入他的童话王国,和他一起走过一段奇幻旅程。政治元素的引入,可能只是他的叙事需要,也可能只是他基于经验和感悟的抒发,却绝不是他电影的主旨。
有意思的是,安德森本人就是个有点强迫症和处女座及其在乎对称美学的宅男,在关于《犬之岛》的多个采访中,讲了半天也没讲清楚电影里头的政治含义,估计他自己本人根本也没打算搞明白,只是希望讲好一个故事,让观众自己去体会。而这也是为什么,看安德森的电影永远这么轻松,永远不用担心现实世界是否已经风雨飘摇。
政治诉求在安德森的电影里可能不多,爱和友谊在他的电影里可是比比皆是,这部《犬之岛》当然也在其列。2016年安德森之妻诞下一女,69年生却有着不老童颜的安德森中年得子,这部《犬之岛》在这个时候诞生,想必是饱含着他作为父亲的喜悦和爱意。于是我们可以在电影里看到Atari想念爱犬时眼冒泪花,也能看到Chief被喂了饼干洗澡后泪流满面。影迷们对安德森的评价都很高,都喜欢他独特自成一派的电影风格。然而有风格的导演不少,如此成功且如此吸粉的却很少。影迷如我,活在安德森的时代是幸福的。
作为一个将《布达佩斯大饭店》前前后后看了五遍的人,不聊聊这部《犬之岛》简直不能原谅。然而,这一篇,或成最黑暗的《犬之岛》解读。
20年后的日本,狗的数量激增,犬类瘟疫肆虐,甚至传染了人类,小林市长下令将所有的狗遣送到一个处理垃圾的小岛,既“犬之岛”。狗在这里被放逐,被遗忘,小男孩阿塔里为了寻找他的狗驾驶着劫持来的小型飞机,来到了犬之岛。
接下来的故事显而易见,男孩和几只狗成为了朋友,并一路互帮互助踏上旅程,最终完成了成长和初衷。这样的大团圆结尾,真是美好。
但别忘了,这是韦斯·安德森的电影,埋梗是他的强项,在他这,一部电影才没那么简单。
韦斯·安德森的形式主义
这部《犬之岛》的安德森风,依旧十分浓郁。
视听的完美结合,依旧是安德森不得不说的亮点。和风鼓点从开场便一直伴随着影片,加上完美对称的画面,真的是迷死人不偿命;配色还是那么出色,在日式的背景下,导演的鬼才之处更加得到了发挥,在日式的无厘头下,那些安德森式的冷幽默更显得恰到好处。
看来,日本比印度(《穿越大吉岭》)更适合他。
多处俯拍镜头也是他的标志,一袋爬满虫子的垃圾,男孩和狗前进时的广角,以及男孩被抓时的镜头,都是安德森作者性的表达。像《布达佩斯大饭店》一样,本片也采用章节的结构来叙事,还会不时地插入“闪回”。看他的电影就像是在读一本趣味横生的小说,不到最后一刻,永远不知道惊喜会有多少。
可以看出,安德森不会在叙事上设置障碍,他力求的是流畅的表达。而他出其不意的地方,往往更有趣。一开始,影片用字幕明确地告诉观众,所有人物都说本土语言,犬类的叫声用翻译代替,新闻发言时将进行同声传译。如此一来,观众也体验了一把狗狗视角。
那么问题来了,片子在日本播出的时候会是怎样一番景象……
对了,影片致敬黑泽明,有兴趣的话可以找一找片中有哪些这方面的“彩蛋”,绝对精彩。
完满结局下的人性弱点
这部电影的结局真的有表面上看起来那么美好吗,事实上,从充满能量和爱意的成长故事下,还是可以看到人性弱点的端倪。
那些细思恐极的细节,真的有很多。
首先是关于弱势群体。电影中,狗就是弱势群体,在小林市长的法令下,所有的犬类一律被送往垃圾岛,此后再无人问津。这当然是因为市民们通过了这道法令,但回想一下小林市长颁布法令时,从现场的狂热气氛和他压倒性的优势可见,小林政府是一个独裁政府。
科学家渡边,被毒杀。在他“最后的晚餐”里,被放入了黄色芥末的毒药,他在犹豫之后,舔了一下。且不说他可能早就知道自己即将到来的悲惨命运,单是在制作这顿晚餐的时候,观众就可以预见这个结局。一样样活物被放在案板上,直接杀死,身子被切片了,头上的眼珠还在一旁转来转去。难道说这一段的加入只是展现日本饮食文化?我想不尽然,这里的意味还有一层,既渡边教授就像这些海鲜一样任人宰割。这样的知识分子在独裁政府下的命运,简直是20世纪欧洲文人、科学家出走的写照。
电影的结尾,弱势群体(狗和小男孩)理所当然地反抗成功,而他们的方法是,以暴制暴。因此,接下来的弱势群体又将出现,我们可以预想一下,风水轮流转,这次该轮到猫(反对派)了。
人性中的盲目和从众心理成为了统治者专治和阴谋的温床。人类世界里的投票就不用说了,有趣的是,在狗的队伍中,最喜欢的事也是投票。然而这种“民主”也有它的缺陷,首领一直不愿参与投票,每次他都退至一旁。但事实表明,往往他的选择才是正确的。人的从众心理使得他们轻信真理掌握在多数人手中,随声附和也就成为了平常事。
在故事的最后,点点一家被当作“神明”一样供奉,入驻了神社。在狗之前,有可以与之相媲美待遇的是猫。一个神倒下了,还有另一个神出现,而扶他们上去的永远是人类。这种盲目下,可以看到的是人类精神上的空洞与缺失。
至于首领关于他为什么会咬人的疑问,答案也不那么让人愉快。在犬之岛,小男孩第一次与首领建立联系,是由于他们的独处,小男孩让首领去捡东西。那是一种绝对命令的口气,首领不去,就继续命令。最后,首领妥协了,由此,他和男孩有了最初的情谊。想想首领不让男孩玩滑梯的时候,男孩妥协了吗,没有。所以,首领为什么会在曾经有人向他伸出手时咬人呢?因为人类的爱常常伴随着压力,先有服从才有爱,先被控制再谈平等。
小男孩最终戏剧性地成为了新任市长,他拯救了犬之岛上的狗。事实上,释放毒气的按钮已经被按下,狗是怎样得救的呢?因为黑客小哥入侵了系统,毒气释放给了政府的人。这种剧毒的威力,在渡边博士那里已经展现过了。那么显而易见,为了救狗,政府的一批人牺牲了。这批无辜的牺牲者,某种程度上也成了男孩“上位”的牺牲者,因此他的政府是差强人意的。
最明显的一点,就是不成熟。后来的情景也验证了这一点,小男孩政府的“内阁”开会时,他提出要立法惩罚那些对狗不利的做法,怎么惩罚?第一个答案是“死刑”,由此,你还能说这是一个爱与成长的故事吗?影片结尾,小男孩居高临下地俯瞰城市,首领代替点点站在他身边(下一层),依旧一嘴“狗牙炸弹”,还是升级版。
很遗憾,爱与友谊并没有治愈这个世界,这就是以暴制暴的结果,这个小男孩,已经有了新任独裁者的雏形。
由此,人性的弱点也就在撕开温暖故事的外衣之后,展露无遗。
除此之外,安德森的电影里常见的成长话题、家庭关系的破碎以及反叛者的悲剧在《犬之岛》中也可以得见。
就像诗意的童话下暗藏着对欧洲文明的缅怀,这首温柔的童谣下,唱的也是成人的世界。
笔者不确定这是否是过度解读,但如果没有深挖过后才能领会的意思,那么电影中的政权更替和学生运动又将无法与和谐的结局相容。从安德森的叙事上看,这种割裂是不应存在的。
童话里,果真都是骗人的。和小孩子一起看的时候,千万不要讲这些。
影评发在了个人公众号:小萧看电影,感兴趣的朋友可以关注下哦。
ウェス・アンダーソンは私の好きな監督だった。
Wes Anderson was my favorite director.
しかし、『犬ヶ島』は彼の最悪の作品だ。
However, 'Isle of Dogs' is Anderson at his worst.
我看完《犬之岛》之后的第一感受就是如此。这里我不想翻译,反正《犬之岛》比我还要任性得多:故事发生在近现代的日本,绝大多数人讲的自然是日语;而为了让西方观众便于理解,影片将狗吠全部翻译成了英语,由布莱恩·科兰斯顿、爱德华·诺顿、斯嘉丽·约翰逊、蒂尔达·斯文顿、比尔·默瑞等众多好莱坞大牌负责配音。
人与狗,从语言上就进行了区分。
这还不算什么,为了让观众从狗的角度更加深刻地体会到语言的障碍,片中的日语大多数时候不进行翻译。国内上映时,日语也没有字幕翻译。
于是在影片一开始看到导演韦斯·安德森特意对语言问题做出的声明后,我很快相信这或许将是一次异常古怪而有趣的观影经历,而且在影片的前半安德森也确实没有让我失望。
《犬之岛》的故事发生在 20 年后近未来日本的一个虚构城市——メガ崎市。由于犬流感的风行,メガ崎的小林市长下令将所有狗集中流放到远离城市的垃圾岛上。但小林市长的养子,12 岁的男孩小林アタリ(Atari)为了寻找自己的爱犬,只身劫持了一架飞机,并闯入了犬之岛。
尽管时间设定在未来,人类生活的城市——メガ崎的设计却充满了日本明治时代的审美,古老而神秘。狗被隔离在另一个世界,他们的岛上哪怕遍地都是垃圾,在安德森精妙的美术安排下仍然有着令人震撼的颓废、另类美感。
视觉毫无疑问永远是安德森最值得夸赞的长处。片中食品垃圾袋被打开后的俯拍特写,做寿司,换肾手术,以及鲁布·戈德堡机式的垃圾粉碎工厂,都堪称定格动画史上最具有视觉创意的场景。
安德森的片子当然也少不了那种冷不丁幽你一默的狡黠。我很喜欢「You heard that rumor, right?」的 running gag,每一次出现都让人忍俊不禁;而先知狗和她那段「She sees the future?」「No. She understands TV.」的 gag,更是让人捧腹。
《犬之岛》确实是一部安德森风格非常浓厚的作品:大量角色直面镜头的轴对称构图,从物体正上方完全水平的俯拍,非常 quirky 的幽默感,60 年代「英伦入侵」时期的摇滚乐,等等等等。对于任何一个安德森的粉丝来说,《犬之岛》几乎把他的风格做到极致了,还能有什么要求呢,对吧?
——可惜,如果我也这么容易被满足就好了。
从影片的后半开始,随着主角 Chief 被驯服,女交换生 Tracy 走上反小林政府的前台,故事的走向越来越让人感到怪异。这种怪异并非来自安德森一贯的怪咖审美,而是叙事的脱轨及其与风格上的不匹配。
更让我内心感到不安的是,片中那若隐若现的、来自人类最深刻的残忍。
自从《犬之岛》在柏林电影节首映以来,关于其是否涉嫌文化挪用、东方主义的讨论在西方媒体早就吵得沸沸扬扬了。
最显然的一点是影片对语言的运用,《洛杉矶时报》的影评人 Jen Yamato 和 Justin Chang 对此展开了讨论。Jen Yamato,作为一位日裔美国人,尖锐地批评《犬之岛》通过采用语言隔阂的方式,让西方观众对片中的日本人产生了疏离感,这其实是在将片中日本人进行「非人化、他者化」。
Justin Chang 则进一步提出,片中大部分未翻译的日语台词都非常简单,观众可以通过情境和姿势判断出他们的意思;反而是白人交换生 Tracy 的语言非常丰富。这更进一步将这些受剥削的、毫无戒心的日本民众给边缘化了,让メガ崎的居民在自己的城市反而变成了外来者一般。
他发出质疑:安德森这位白人导演的《犬之岛》,是向东亚社会真诚的致敬呢,还是说仅仅又是一次毫无文化敏感度的失败?
毫无疑问,《犬之岛》确实是安德森对日本文化的致敬。片子从一开头就用到了歌川派浮世绘来介绍人犬大战的历史和犬流感爆发的故事背景,更别提贯穿全片的太鼓、寿司、歌舞伎、相扑等等无处不在的日本文化符号了。
无论是使用黑泽明《七武士》和《迷醉天使》里的音乐,还是通过片中数次出现的「ホクサイビール」来开葛饰北斋《神奈川冲浪里》的玩笑,似乎都能看得出安德森对日本文化的「热爱」。然而,「热爱」外国文化,拿致敬作辩解,是否就真的可以高枕无忧了?
不。在玩文化致敬时如果没有基本的文化敏感度,那仍然是文化挪用,只不过是作者无意识下的文化挪用。
大多数人并没有意识到,将他国文化元素堆砌成一场美学盛宴并不是值得夸奖的事情,因为很多时候,这些元素仅仅是作为被剥离了其文化语境的视觉符号,被填充在画面里罢了。
我可以举出许多《犬之岛》中对日本文化处理实际上相当随性的地方,最典型的例子就是「メガ崎」这个市名本身。这是一个极其古怪的名字(Mega=巨大),本身作为市名就难以想象了。更古怪的是,无论市面招牌、还是政府文件,市名里的「メガ」永远是叠在一起写的,仿佛组成了一个汉字(类似于「夯」的感觉),可以猜的到这个市名写法本身就是为了视觉猎奇而准备的。
而且任何熟悉日语的人都很容易看出「メガ崎」的读音是戏仿「長崎」,对,就是那个被原子弹炸过的长崎。而且片中还真的出现了蘑菇云,却是被完全剥离了其原本残酷语境下的喜剧用途。用戏谑的方式让原爆重现在长崎,这还是打着致敬日本文化的旗子、打算在日本上映的片子——饶了我吧,我真的没见过还能这么作死的。
关于名字的笑话比比皆是,日本男孩的名字アタリ(Atari)在美国往往是和电子游戏公司雅达利联系在一起;全场没有出现过全名的市长被以姓称呼为「小林市长」,而 Atari 最后却被以名称为「Atari 市长」;当 Spots 救下 Atari 时有一次称呼 Atari 为 Master Atari-san,但是却把「さん」错发成了「son」的音。至于渡辺ベン教授和小野洋子助理……我都不想吐槽这两个名字了。
你当然可以辩解这也是安德森的古怪幽默,我甚至可以想象的到安德森在起这些名字时偷笑的样子。可是对不起,它真的不是高明的玩笑。
《犬之岛》代表了西方数个世纪以来对「东方」艺术高高在上的俯视,它毫不关心日本的真实情况,而是强调其神秘、迷人的异域风情,以供满足西方观众对于日本的猎奇心。安德森爱的其实并非日本文化,而是作为主体的西方社会将日本文化视作他者而营造的想象。
与此同时,真正创造了日本文化、生活于日本文化中的人则被忽视,难以被观众理解。他们完美体现了西方对于日本人的刻板印象,被塑造成了阴沉、懦弱、愚昧、死板、缺乏民主精神的背景板,用以衬托出西方人的优越性。
与日本人对立的,则是观众最为容易产生认同的白人女交换生 Tracy。这是一个非常典型的好莱坞「白人救世主」型角色:一个白人英雄在他国领土上拯救其国民,去引起观众的情感共鸣,而真正的本国国民却成为他者。
至于日本男孩小林Atari,原本应该成为真正的英雄,但却在安德森的策略下被事实上的边缘化了。在影片被分割开的两个世界中,垃圾岛上的事件主要是由流浪狗Chief 的视角所引导的,我们与狗产生共情,对于狗来说 Atari 是语言不通的他者;而在故事进行到メガ崎市的学生运动后,我们开始转向 Tracy 的视角,她自动转为得到观众认同、引发共情的角色,Atari 仍然是他者。
我们并非在讨论到底谁在最终的胜利中功劳更大(论功劳当然是 Atari 和黑客小孩),而是叙事策略决定了,Tracy 就是这个故事中得到观众认同的「白人救世主」。
更糟糕的是,Tracy 从未和 Atari 说过一句话,她爱上的不过是小男孩所表现出大无畏的武士精神,爱上的只是那个想象罢了,实际上也象征了安德森和我们观众对于文化猎奇的热衷。
完全忽略其文化语境而直接进行文化挪用的例子中,最尴尬的无疑是 Tracy 和科学家助理女友在居酒屋里的那场戏。Tracy 激动地斥责片中这位名叫小野洋子的助理,认为她在男友渡边教授死后不够振作——对于任何熟悉 Beatles 的人来说,这里明显与现实中 John Lennon 的死形成互文。因为 John Lennon 的妻子,就是小野洋子。
尽管小野洋子本人来配音展现了她对于这事不太在意,可是这场戏也有点太像没品笑话了,对部分美国观众都造成了困扰。还好美国影评人不知道这场戏中更没品的其实居酒屋里放的歌,不然反应大概会更激烈——歌名叫《東京シューシャインボーイ》,这是一首讲述日本战败被美国 GHQ 接管后,日本孤儿以给美国大兵擦靴子为生的歌曲啊!
象征白人救世主的 Tracy斥责戏里戏外都死了男友的小野洋子不够振作,背景里居然还是美国大兵占领日本的音乐。要说这是隐喻吧,逻辑上好像也讲不通,谁是美国大兵,谁是日本孤儿?我更愿意相信安德森只是拿日本文化符号凑成了一个大拼盘,根本没有打算去理顺它们。
电影院里看到这段场景时,我真的不知道该用什么表情来面对——Am I supposed to laugh or something?
这是我今年为止看过东方主义色彩最为明显的作品了。我并不怪安德森无意识下的东方主义情结,他更像一个大孩子一样兴致勃勃地向人展示他曾经的收藏玩具,全然没有意识到,他对于日本、对于东方的情结中大量源自于西方社会长达数个世纪的话语权侵占,更无法意识到那些收藏品原本的语境。
当然,任何作者当然有权利表达他对于异国文化的热爱,但他们必须脱离猎奇的视角,慎重考量是否真正理解其原本的涵义与语境,认真去审视自己过去的认知。韦斯·安德森在这方面做得相当糟糕,而更糟糕的是,我们大多数人可以对此熟视无睹。
事实上,在每个人的天性中或多或少会对陌生的他国文化因为距离感而被异域之美所迷惑,但真正危险的是如果被这种心态所引导,陷入到对立而将他国文化真正的创造者和使用者边缘化、非人化、他者化,毫无顾忌地用刻板印象来产生喜剧效果。这其实是一种更为隐蔽的残忍。
《犬之岛》正是揭露下我们人类可以多残忍:我们可以轻易地不把他们当成地球上活生生的存在来看待,以猎奇目光观赏他们。只要被冒犯的不是我们,我们就毫不介意。
可是,他们,也是我们。
如果我们抛开文化话题不谈,《犬之岛》会是一部好片子吗?
我不觉得,因为影片中人与狗的关系实在是过于讽刺,而且这种讽刺感又脱离了安德森一贯的体系,显得非常割裂。
在影片的一开始,影片就通过贤者狗 Jupiter 之口讲述了人类与犬类的传说:在一千多年前,犬类能够自由自在的生活在大陆上,而人类方的小林王朝对犬类突然发动了袭击。在这场人与犬的战争中,犬类成为了阶下囚。就在犬类面临生死存亡之际,一位少年武士背叛了自己所处的人类方,砍下了小林王朝统治者的头颅,才得以让犬类作为宠物存在。
如果传说仅仅只是传说,那么也无关紧要。但随着时间推进,影片无时不刻在提醒我们这确实是片中曾经真实发生过的历史:贤者狗 Jupiter 所讲述的故事绝非虚构,而是来自沉船上壁画的记载,沉船上的另一幅壁画也揭露了小林家族 20 年前的狗实验。我们了解到小林市长正是继承了当年先祖小林王朝对猫的热爱和对狗的仇恨,也成为他推动灭绝狗的动机。
在小林 Atari 被媒体报道死亡后,他的葬礼上表演了「少年武士与无头祖师」的歌舞伎。这再一次向我们提醒这段历史,同时也向我们暗示,小林 Atari 与小林市长的对抗正是少年武士与无头祖师的历史重现。
这就引出了一个问题:《犬之岛》的狗并非我们现实认知上被人类驯化而产生的狗,而是曾经有着自我意志的独立种群。这就让《犬之岛》中人与狗的温情显得十分虚伪了。
从影片一开始,我们就被放到了狗的视角下。然而在几乎所有人类都背叛了伙伴、支持流放狗的情况下,所有狗们却仍然在渴望回到主人的身边。唯二的例外,是 Chief 和 Nutmeg。
在 Chief 数次强调「I bite」并以流浪犬的身份而自豪,痛斥那些狗们憧憬回家是在舔舐伤口的时候,我们确立了 Chief 在故事中的主导位置。而 Nutmeg 在遇见 Chief 时更是直接拒绝承认表演狗的身份——「I don't consider that my identity.」
这是我们通常能够建立情感联系的典型安德森式角色:他们对于自己的社会身份存在疑问,拒绝被他人赋予的身份,而是用接近孩童般的赤诚拥抱不一样的生活方式。
然而,这唯二有着自我意志的狗,却最终还是臣服于了人类。最能与观众产生共情的主体,臣服于了观众无法共情的客体,这就形成了颠倒错位。
影片中最难以让人忍受之处是男孩Atari 驯服狗的经过。在第一个晚上,收音机里放起管乐吹奏,Atari 趾高气昂地下令让狗坐下。观众不仅仅难以理解 Atari 的语言,更重要的是他那强势的肢体语言、冷淡的表情和歌舞伎式高度风格化的表演方式都让观众对他产生隔阂。
Chief 拒绝了。这是理所应当的,既然我们代入的是狗的视角,怎么可能接受片中「人」的领导?然而当Chief和 Atari 单独在一起后,Atari 再次试图强势地命令Chief去捡跑出去的棒子时,他却服从了。
从这一刻,影片开始崩坏。安德森在这里耍了一个小花招,他试图用小男孩Atari非要滑滑梯的行为去打破之前营造的冰冷印象,通过这一带有孩子气的细节让他有些温度。然而,花招之所以是花招,是因为安德森只是让观众对Atari的印象产生同情(而非共情),而故事中 Chief 对Atari产生同情的契机是不在场的。这让 Chief 的行为失去了逻辑自洽——除非它之前都是傲娇罢了。
而且即便观众能够对 Atari 产生一定程度上的同情,我们的共情依然是从狗的角度,这让观众几乎无法避免地产生被他人支配的感觉(当然,除非影片前半你根本就没代入狗的视角),而非安德森所期望的温暖效果。
你知道更糟糕的是什么吗?如果你观看的是国语场,那你将更深刻的体会到这种被他人支配的恐惧:当狗说着汉语,人说着日语,而连最后一条有自我意志的狗都屈服在人的支配下,你几乎无法避免会对影片产生强烈的厌恶。
在这片曾经被日本侵占的土地上,国语场的观众真的很难不去联想到过去的屈辱。所以猫眼、淘票票有大量来自国语场的 1 分评分,我也不觉得他们的反应有多过激,换我看国语场大概同样会愤怒。
在 Atari 命令 Chief 去捡丢出去的棒子时,他的背后是一扇日本鬼(おに)张开大嘴的门,这让这一场人驯服狗的戏显得更加惊悚。
《犬之岛》的人狗关系再一次反映了我们人类最深刻的残忍。无论影片强调多少次「Dogs are man's best friends」或者「Because he's a 12-y-o boy. Dog loves those」,可实际反映到行为中,却根本没有什么友谊可言,只有冰冷冷的支配与服从。
这些背后依然都反映了现实社会中人类中心主义对动物的绝对性支配。无论人类做过什么过错,动物必须无条件原谅并且服从,并且我们还能冠以「爱」的名义。多么残忍而自大的人类啊!
我也思考过安德森是否想故意反讽式的表达人类的残忍,并进一步延伸到强权政治下被洗脑、奴役的人们——一如片尾中,小林 Atari 讽刺性地通过世袭继承了权力,而新成立的 Atari 内阁甚至比小林市长更加胡闹,一切仿佛封建王朝的更替,根本没有发生改变。
在我写下这篇影评时,我也看到许多人开始大加夸赞《犬之岛》的政治隐喻。然而,哪怕我们从「黑暗童话」的角度来解读这个故事,《犬之岛》仍然缺乏整体上的自洽。
电影学者 James MacDowell 将安德森的 quirky 气质形容为「反讽的超然」(ironic detachment)与「真诚的投入」(sincere engagement)之间的平衡,认为安德森行走在审判与共情、反讽与真诚、超然与投入的刀锋之上。试图重获那种与成人愤世嫉俗的现实相反的、儿童般的天真幼稚,才是安德森最大的武器。
所以,安德森在文化研究中被认为是「后设现代主义」(metamodernism)在电影界的重要组成部分。安德森们成长在后现代主义冷嘲与反讽最为盛行的时代,他们希望重新发现真诚、希望、浪漫与感动时,却不得不借助后现代主义的工具。
其结果,如文化学者 Timotheus Vermeulen 和 Robin van den Akker 描述的那样,就是在他们的作品「振荡在现代主义的热情和后现代主义的反讽之间,振荡在希望和抑郁、天真和世故、同情和冷漠、同一和多元、整体和碎片、纯粹和含混之间。」
这是安德森作品中永远最有趣的部分:就是他可以同时具有真诚与反讽。我们需要特别强调的是,真诚与反讽在最好的安德森作品中永远是同时发生的,从而造成了他非常独特而微妙的 quirky 气质。
无论是《特伦鲍姆一家》还是《布达佩斯大饭店》中,那些安德森标志性的面向屏幕的镜头、极端强调对称的构图,还是无比乖僻却又无比童真的角色、让观众对角色遭受尴尬发出嗤嗤笑声的桥段,都带有微妙反讽意味的间离感,然而却仍然具有其内在情感的真实,无论真诚还是反讽的一面都并非虚假。
然而《犬之岛》只在视觉层面上做到了这一点。故事层面上,无论你将它的理解成真诚的「温暖童话」还是反讽的「黑暗童话」,这都打破了安德森的一贯原则,并且与他的视听风格产生割裂——
如果《犬之岛》是一个「温暖童话」,那么这将是一个乌托邦。但如我们前文所述,根本无法解释其人犬关系、东方主义、强权政治等等背后的残忍。
如果《犬之岛》是一个「黑暗童话」,那么片中所有的温情都将显得虚伪,成为了敌托邦。但若故事中所有的真诚都是伪装,都是虚假,其内在根源其实只是最终为了反讽的话,那么安德森就失去了他最大的武器,其一贯追求的视觉风格成为了装模作样的道具。
在我看来,安德森本想创造一个非托邦(atopia),一个非所在的所在。然而却由于反讽与真诚、超然与投入在影片中被割裂开来,只是反复在真诚与反讽的两个极端之间数次回转,却非同时并存、角力的状态。这导致《犬之岛》在观众眼中要么成为乌托邦,要么滑向了敌托邦。
《犬之岛》的故事是残忍的。而这份残忍本身似乎是在安德森并未自觉的情况下产生,更没有被大多数观众察觉,这就更显残忍。
在 Atari 驯服 Chief 之后,他们经过的墙上写着一句儿童的涂鸦,同时墙上还画着小林市长的画像。在狗搀扶着人、一幅看似温馨的画面下出现这句话,有些令人毛骨悚然。毫无疑问,它借儿童天真的字迹表明了这些狗未来即将面临的遭遇,人类的屠刀已经架到了脖子上,却仍在幼稚地发问。
而对我来说,它还可以是 Chief 被 Atari 驯服后浑然不觉的懵懂,也可以套用到狗与人、服从与支配的关系之上,甚至,它还可以是每一个被强权政治所统治着的「我们」,也是所有被消费主义和文化猎奇心态绑架而尚不自知的「我们」:
どうやって僕らを殺すつもり?
你打算怎么杀死我们?
我们以为屠刀很快就会落下,然而真正的答案是:在懵懂中被奴役至死。
本文首发于公众号「Ani马先生」,欢迎关注我。
还是那个熟悉的韦斯·安德森。最喜欢的一点是没有简单粗暴地让狗说人话,而是一开始用字幕说明“狗吠已全部翻译成英语”,然后听不懂的日语也没字幕,体验了一下狗子视角。
永远12岁的少年。本片依然保持了韦斯·安德森作品的萌、楞与童心未眠。同时,这一部大量致敬的日本电影与文化,也是非常有趣了。韦斯·安德森的作品,在喜剧节奏上真是厉害,有些标志性的韦式停顿,总能带来非常独特的喜剧效果。
为了韦斯初为人父的温柔
不是期待中的杰作,但还是水准之上能让人爱不释手的安德森作品,尤其是安德森的调度以及摄影配乐美术这些技术层面。主要问题可能出在剧作上,不断跳跃的时间线和故事线,对不同电影类型的混搭,还特别政治化,相对削弱了主题内核的力度和情感厚度,100分钟显得特别赶。整体不及狐狸爸爸。
发生在日本结果没有柴犬,这不科学
回想了一下,我人生中90%被爱的感觉应该都是来自15岁前养过的狗。啊,说实话可能还不止90%……
【B】①日风和韦斯安德森太搭了,方方正正的建筑配上方方正正的镜头,带出强烈的仪式感。②市长谎称反抗学生是境外势力,并立刻吊销学籍,好熟悉的套路。③豆蔻脸上那瓣吹不落的樱花,安德森的浪漫。④“我到现在也想不通,我为什么要咬他。”因为你渴望被爱,却更惧怕爱消失,因为惧怕,所以拒绝。
形式上已经达到了导演美学风格的极致,但是内容上却不如以往,有点刻板,情感力度很弱,为了主题牺牲了故事,看完第一感觉就是不尽兴。眼睛里很东方,骨子里一点都不东方,还是好莱坞消费异域风情的那套,讲着老白男式刻板的价值观。就算讲一个政治寓言式的严肃主题,主角是狗,也没能摆脱人类视角。
人和犬二元对立的城市,独裁统治vs学生运动,充满政治隐喻;东方元素随处可见:樱花鸟居,葛饰北斋青海波,日本鼓做背景乐,忠犬八公一样的雕像,全程日语对白,观众全靠电影中的翻译了解剧情,即使是中国人也要绕到西方人的视角去理解以邻国为主题的电影,韦斯安德森是一个自豪的东方主义者。
我觉得韦斯安德森是一位一流设计师,二流导演,三流编剧。
我们该长大了 连韦斯安德森都在讲政治呢!
汪星人成功颠覆猫奴政权!
好看极了。感动到哭。wes怎么可以搞什么像什么而且最终还都是他自己的。假如我是一个电影导演,看到wes anderson拍的电影,我肯定就放弃拍电影了。
是Wes电影里政治意味比较浓的一部,主要都是围绕政客、学生运动以及结伴成群抗击压迫的狗狗们。但是Wes还是不太适合这种题材吧,故事走向有些难评价。他最大的优势还是天马行空的脑洞呀,比如这次就集中在语言和字幕上。美国观众看本片会是狗狗的角度,日本观众就是人的角度了,这实在太有趣了
小林二代将建立起一个更和谐也更稳定的独裁威权。
韦斯·安德森的画风我一直很喜欢,充满童趣和想象力;但这个寻狗故事冷冰冰的,完全感觉不到情感温度。可能导演忙着加入东方元素和政治隐喻吧,形式和内容是割裂的。西方人眼中的东方永远都是各种异域元素的堆砌...
狗狗们可太爱投票了,哈哈哈。狗狗流泪,又特别心疼…粉红的狗鼻头,是韦斯·安德森对这个世界最可爱的点缀。
韦斯·安德森与编剧施瓦兹曼对于日本文化的熟稔程度令人咋舌,影片的视听语言更在亚历山大·德斯普拉无比闪耀的配乐下推向极致。这不是一篇关乎人与动物情感的小阙,而更像是一幅探索心脏瓣膜究竟有多纤薄,如何揉碎在触碰间的诗篇。
政治诉求在安德森的电影里可能不多,爱和友谊在他的电影里可是比比皆是,这部《犬之岛》当然也在其列。2016年安德森之妻诞下一女,69年生却有着不老童颜的安德森中年得子,这部《犬之岛》在这个时候诞生,想必是饱含着他作为父亲的喜悦和爱意。于是我们可以在电影里看到Atari想念爱犬时眼冒泪花,也能看到Chief被喂了饼干洗澡后泪流满面。影迷们对安德森的评价都很高,都喜欢他独特自成一派的电影风格。然而有风格的导演不少,如此成功且如此吸粉的却很少。影迷如我,活在安德森的时代是幸福的。
比狐狸爸爸差远了,如此儿戏的风格想搞什么“政治隐喻”,而且还是用自己根本不熟悉的异国文化,最终的结果就是徒有其表但内核完全不对的东方主义+自取其辱(从影片中多数狗都是原产自英国的㹴犬而见不到一只柴犬、秋田便可见一斑