世界上的某个地方

2023-03-07 21:36

阿根廷版Bertolucci，史诗视角、平民观察，主题、故事到配乐风格都类似。有一种人，对某片土地、人民爱得深沉，非此不可，离不开，放不下——你的生命中可着力寻找，看自己有没有这某地，自它你的生命将被赋予不同含义，脱胎换骨（类似《暮色》人狼的Imprint思想版）。

探讨了一波浪潮的历史，结局从父亲暴走到少年被拒，意味着革命尝试全面失败，最后存活的是Mom和地理学家的折中实干。尽管人和事已过境迁，但雁过留痕，或说正是飞蛾扑火才加倍浪漫，他活过、尝试过，这浓墨重彩的一笔给所有人都留下了深深的划痕：您不知道您已给某人做出了榜样，如今归于平静它只是隐没，不可能消失，与您同在过我不可能回到innocence……

少年视觉是历史片的好角度，少年的懵懂、旁观、不批判，从中学习、树立。少年演员很讨好（眉顺可雌可雄脸少年是史诗片标配）。像少年那样磊落、勇敢追逐和自由（看完多少受激发，出影院赶车有激情，眼光好奇真挚有灵魂——不辱所受教育）。成年两女主也各有大美，可看出选角讲究。尽管是南美背景，却始终有种感觉看的是西班牙（欧洲白人）。

还有一个个人启发：仍是要读书写字，包括各种外语，是安身立命工具，不管何历史何环境始终有效。并没有看不起你，出身/现状最易妄自菲薄、自我设限，尽管知道不会有结果，却并非出于想占便宜，不能一直以静态眼光看事情，除非你一直停留在原地才会是“被骗”、“无谓”，然而人不可能一直停在某处，你投入去做了也许就不是同一个人了——机会来了还是要珍惜，考虑利弊风险也要看到未知和可能，要以发展的眼光看问题。

Un lugar en el mundo (1992) es una película representativa del director argentino Adolfo Aristarain en la década de los años noventa. Este prolífico director tiene otras obras célebres de sus inicios como La parte del león (1978), La playa del amor (1979), Tiempo de revancha (1981), Últimos días de la víctima (1982), The Stranger (1987), La ley de la frontera (1995), Martín (Hache) (1997), así como unas obras recientes de este siglo como Lugares comunes (2002), Roma (2004), etc. Desde la perspectiva histórica del cine latinoamericano, esta película sitúa en el escenario cinematográfico de los años noventa, después del regreso de la democracia, pero su contenido también revela una repercusión de la era de la dictadura.

Se trata la historia del colapso de una cooperativa situada en el Valle Bermejo, Provincia de San Luis de Argentina, durante el auge neoliberal a principios de la década noventa, debido a la entrada de capital multinacional, a través de los recuerdos de Ernesto, quien es el hijo de los fundadores de la cooperativa, al regresar al pueblo de su infancia.

Desde una perspectiva socioeconómica, se basa en el contexto del neoliberalismo trasnacional en los años ochenta y noventa de Argentina, el nuevo regionalismo abierto, los albores de la globalización capitalista moderna, la mundialización, la profunda crisis financiera y la llegada del Consenso de Washington a Argentina cuyo objetivo es estabilizar la economía por medio de atraer inversiones extranjeras y privatizar las empresas públicas. Al mismo tiempo, teniendo como punto de partida el contexto de neoliberalismo, también se implican los temas sobre la herencia de la dictadura militar, exilio, así como fascismo, derechos humanos, etc.

Como otras dos películas argentinas en la misma época, La deuda interna (1987) dirigida por Miguel Pereira, e Historia Mínimas (2002) por Carlos Sorín, a través de historias personales y humildes se refleja una situación de pérdida de identidad en las zonas periférica distintas del centro de la ciudad como Buenos Aires.

La película empieza con una pregunta del protagonista a sí mismo. ¿Por qué vuelve Ernesto? La memoria de Ernesto, quien es testigo de esa historia de la época transitoria, quizás es la causa de su regreso para mostrarnos la revolución silenciada en los campos rurales marginados de Argentina durante el proceso de modernización y hacer rendirse homenaje a los soldados que defendieron su último lugar utópico.

¿Debate sobre perder o ganar?

El debate de ganar o perder se extiende a lo largo de toda la película. Cuando el padre de Ernesto le exigió devolver la propina que le dio Hans porque no debería aceptar la limosna, la madre dijo a Ernesto que ¨a veces, tiene que saber perder¨. En aquel entonces, aunque Ernesto perdió 20 dólares de propina, ganó el respecto y la dignidad. Cuando los campesinos acordaron demorar la esquila con unos 30% de pérdidas, ganaron la solidaridad contra la presión de Andrada. Cuando Mario y Hans discutieron la breve historia de la cooperativa, Marion expresó que ¨Sí, perdió una batalla, pero no la guerra. Si la guerra perdió, por lo menos tengo lujo de ganar una batalla¨. Mientras tanto, Hans opinó que ¨La guerra la ganaron los primates. Somos primates. El riesgo nos hace sentir vivos…¨

Y este riesgo también se ha reflejado la carrera entre el tren y el caballo de Ernesto. Tanto esta carrera como el partido de las Fiestas Patronales del pueblo, simbolizan la lucha entre la globalización capitalista que transportaba el capital extranjero y la modalidad agrícola tradicional en las periferias de grandes ciudades argentinas. Aunque el carro de caballo de Ernesto pudo ganar la carrera una y otra vez, aunque el caballo de Hans en nombre de la cooperativa ganó al de Zamora, los empresarios tendrían más trucos para derrotar a los campesinos que eran los proletarios, como el Dr. Andrada emborrachó al jugador que debería haber participado en el partido, como ese mismo cacique amenazó a Hans con despedirlo y presionó a los campesinos con la pérdida de beneficios por la demora en vender lanas y el bajo precio para expropiar sus tierras, lo mismo ocurre en la monja Nelda, quien se la ascendieron a Roma para echarla de este lugar.

Estos campesinos no tenían mucho que perder. Se hicieron la cooperativa para no aguantar el hambre, por lo tanto, aunque por el idealismo o la dignidad de la cooperativa, ahora ellos tampoco querían pasar el hambre en contra de la oprimisión de empresarios. Al final, Mario quemó el almacén de lana a fin de empezar de nuevo, puesto que ¨no tienen ni un carajo que perder¨. Sin embargo, en realidad, perdió todo. Pues, es difícil decir es una forma de auto-salvación o autodestrucción. Lo único que está claro es que Mario no pudo perder su lugar, su utopía. Por lo cual Mario no quería irse a Bs. As. con su familia, aunque el lugar cambió y no existía más.

Volviendo a la actualidad, lo que no tenemos que perder es la memoria sobre la historia de Argentina, lo cual está llena de sueños comunitarios, proyectos idealistas y deseos utópicos, así como los héroes como el padre de Ernesto.

¿Dónde está el lugar?

El nombre de la película nos interesa por tales preguntas: ¿Dónde está el lugar? ¿Cómo es el lugar?, o ¿Por qué es este lugar? Con respecto a las preguntas, cada uno tiene su propia respuesta: Nelda contestó que ¨este lugar como cualquier otro, ni mejor ni peor¨, pero al final se vio obligada a otro lugar normal; Mario propuso que ¨nos vinimos porque nunca fuimos¨ como si crecieran en esta tierra naturalmente; para Luciana, el lugar es el pueblo, es la estancia de su padre donde nunca ¨voy a salir de acᨠhasta la muerte como su madre, dado que ningún lugar va a estar mejor que aquí; aunque Ana estaba cansada por ¨este mundo de mierda¨ debido a la lucha perpetua e inútil, todavía acompañó a Mario hasta su último momento.

En cambio, las opiniones de Hans, el forastero de origen español, con respecto al ¨lugar¨ son totalmente diferentes a las de los tres promotores, sostuvo que ¨donde me pagan, me voy¨, lo cual implica es un representante del neoliberalismo capitalista de la globalización, puesto que se había adoptado perfectamente al nuevo modelo socioeconómico.

Aparentemente, la cooperativa ¨controla la educación, la salud, la fe y la economía¨ construyendo su utopía comunista, es verdad que Mario, Ana y Nelda estaban ayudando sinceramente a los campesinos rurales en la construcción de una identidad. Aunque Hans advirtió dos veces a Mario que ¨es el sur del Río Grande, cuando repartieron el mundo, a vosotros os tocó la peor parte¨, frente al idealismo de sus amigos, expuso las mentiras de Dr. Andrada. Así que, Mario no es la única persona que insistió en defender su lugar hasta el final. Como dijo Hans después de emborracharse en el hotel, ¨es una frontera entre borracho o vencido, pero con la frontera, nunca pierde su dignidad¨.

En vez de expresar la nostalgia del protagonista, Ernesto quiere acudir a su padre para pedir consejos para tomar la decisión sobre su propia vida en busca de un lugar donde puede realizar su vocación. Como la metáfora del hielo y la montaña del geólogo Hans en la clase, nada es insignificante, aunque la montaña parece imbatible, en la medida en que se acumula el hielo en las grietas, romperá la piedra y deshará la montaña algún día sin defender nada. En lo que se refiere a la vida real, esta película propone una mirada crítica, sin embargo, el final es abierto. Quizás algún día, la generación de Ernesto puede destruir la ¨montaña¨ gigantesca y mejorar su lugar en la tierra de su país por medio de sus esfuerzos.

汉斯像一颗蒲公英的种子，就落在乌托邦式的合作社里。男孩无疑是幸运的，像只自由的飞鸟，他可以驾着马车追火车，可以在车站为自己挣得一点零花。他的家庭亦是乌托邦式的家庭，也许他要教女孩识字有点私心，父亲也耐心地教他怎么教人认字。母亲会让他把小费留给自己，父亲则教育他不能随便拿别人的钱。父母于他亦师亦友，爱护他亦尊重他。夜里他在床上看很多书，父母也尽可能地让他探索世界的边界，在他面前展示社会的多元。父亲曾经是社会学教授，于是这一切仿佛也只是一场社会学实践。

就像马车最终无法跑过火车一样，小农合作社几乎不可能挡过资本主义的洪流，修女不可能大部分时间不穿修女袍。总是在成长过程中被教育是，人可以自由而随性，但最终会付出代价。这个世界有太多微小力量无法抵御的东西，即使烧掉整个合作社的羊毛也不能改变什么。“等水电站建起来之后呢？谁能让他们重返土地，他们之后会住进布宜诺斯艾利斯的贫民窟。”可惜住进首都的贫民窟，是大家的宿命。

柔光滤镜总有一天会失去，给男孩带来梦想的汉斯就是来勘察水电站地形的。给男孩带来爱情的女孩最后也会说你们从首都来的人最后肯定会回到首都去。人对抗宿命会成为故事，但成功抵抗不会成为结局。

但世界并不是一个成功学故事，这就是片子为什么叫世界上的某个地方。某个可以让你心安的地方，愿意让你奉献一切的地方。即使并不是乌托邦，即使大家都转身离你而去，你仍然舍不得这里的一切。在《白鹿原》里，有一户人家，小女儿因无人照料溺死在水缸里。父亲总日思夜想着，于是这家人只能离乡一路走，直到走到不会再想女儿的地方。对男孩的父母来说，阿根廷其实是他乡，意义却不在于是异乡还是家乡。于是那样像堂吉诃德一样的父亲，是多么幸福啊。他就在自己的某个地方入土为安。难题于是成功落到男孩身上，他仍旧在寻找自己的某个地方。

于我，这个地方又在哪里呢？