血色浪漫

迷上了父母那一代的青春时光，迷上了陕北的信天游，迷上了侦察营，这一切全是因为钟跃民，全是因为这一部《血色浪漫》。暑假快结束的时候看到了这样一部早已播过的电视剧，第一次着急地在网上看完这还是头一次，因为我总是很想知道，到底谁跟了钟跃民。这样一个特定年代里的特别男人，身上总有一股神奇的魔力，能陪着他一起过日子的人，一定也很有个性，我料定她不会是周晓白，也不会是秦岭。

        痞性不改，却有情有义（那是对朋友），钟跃民这小子让人又爱又恨，想想也只有这样的男生才能让周晓白彻底地坠入情网吧？两个年轻人在那个血色年代，被彼此身上异己的气质所吸引，纯洁的爱着。我永远也不会忘记那什刹海旁的大树下，两个人用纯洁的灵魂爱着吻着，真希望他们能一直这样，就像童话里王子和公主的结局。可是，渐渐的，我意识到，他们两个并不能长久，因为晓白总想让别人按照她的意志办事，换言之，晓白喜欢控制别人，可是跃民偏偏是那种喜欢自由无拘无束的那种。这样深刻的矛盾，即便是没有秦岭，他们也很难天长地久。

        总是在晓白身上找到自己的影子，虽然我老公不是钟跃民，但是我想每一个男人都不喜欢被控制吧？这是我在看完后得到的结论。爱可以改变一个人，实际上当人们坠入情网的刹那，他的生命轨迹就已经被改变。但是，不要以爱的名义让对方失去原有的个性，因为这样的爱是毁灭性的。它会毁灭人的个性，会让人的灵魂失去原有光彩，而使得人生黯淡。肯为你改变，说明他爱到了极点，不为你改变，却未必不爱你。只是前者爱得似乎懦弱，被爱者爱得似乎自私。

        婚姻中的人是需要改变的。有人说过，婚姻就是两只刺猬冬天里取暖，靠得太近会被对方的刺扎到，远了又会太冷，所以得每个人拔掉一半的刺在贴在一起。所以完美的贴合显得那么遥远而不可及。爱上他，想要生活在一起，双方难免要改变一些，从这个角度说来，婚姻是摧残人性的。所以，晓白要的安稳的生活，钟跃民是不可能给的，他受不了一丝的约束，也不会为她而改变。

        曾经一度，我十分不理解跃民，甚至有些恨他，替周晓白，不喜欢他的“始乱终弃”。可是现在我懂了，他爱晓白，真心的爱。正是因为爱她，他才会让她寻找她所需要的，而不是把青春耗在他的身上。因为爱她，所以当晓白结婚时，他会醉，当晓白告诉她要好好和海洋过日子时，他会失落。承受这样的痛苦——相爱却又不适合在一起的痛苦，也实在是为难了他。

        最终的结果是高月和她走到了一起。这是一个懂他的女孩，肯为他放弃一切的女孩。在她那里，钟跃民可以自由自在，可以肆无忌惮，高月不会给他任何压力，能让他始终保持着那一种“在路上”的状态。看似无所求的高月，却赢得了这个理想主义化身的男人。

        不要再让你的爱人以你的意志而改变了。当维纳斯没有了断臂，她还是世界珍宝吗？爱，不等于改变。

一部号称2004－2005年最值得期待的电视连续剧，《血色浪漫》，在大陆风靡一时。原因除了其中的几个主要演员全都是当今的著名小生和花旦之外，主要在于，该剧写了一代青年男女自60年代到80年代的人生经历。这无疑是个最充满故事性和戏剧性的年代。无论是血色还是浪漫，这个年代都不缺。遗憾的只是，这部电视剧本身却既缺乏血性，又不懂浪漫。

 

该剧的人物之中，最具血性的，并非是一号、二号男主角，而是位居四、五号的那个叫做宁伟的年轻人。从小就怀有成为烈士理想的宁伟，本来是个非常出色的战士。只是因为一次拔刀相助，被逐出部队。复员后，又由于做生意遭人欺骗，复仇心切，在一个对一群的群殴中，犯了伤害罪，被判刑十五年。不甘在狱中度过余生，宁伟毅然越狱，开始了亡命生涯。按照一般的社会眼光，这是个被划入了另册的异类。但恰恰是这么个异类人物，在艺术上最具美学意味。即便是商业性十足的好莱坞电影，也会在这样的人物身上大做文章。然而，可怜的大陆电视剧，面对这么个人物形象，却一再犯怵，战战兢兢地跟在这个人物后面，尽可能减低这个人物在道德和意识形态上可能具有的杀伤力。该剧一再地让两个男主角对宁伟表示不可容忍，最后将他置于死地，以向当局和主流意识形态表示忠诚。该剧的逻辑十分清楚：人物可以有个性，但社会不能有异类。

 

事实上，像宁伟这样的人物，无论是在官民之间，还是在黑道白道之间，都具有一种平衡生态的生存意味和存在权利。宁伟象征着在古代被称之为江湖的生存空间，宁伟实际上就是人们称之为侠客的一类英雄。宁伟执行另类的正义，遵行另类的道德，亦即所谓的盗亦有道。一个健康的社会，不仅是法制而不是人治的，而且还应该具有生态意义上的平衡。一个社会倘若不能容忍宁伟代表的平衡力量，那么无疑把自由降低到了零度。宁伟式的人物，在美国的好莱坞电影里，被做成了《教父》那么脍炙人口的名片。可是到了大陆的电视剧里，却只能乖乖地被自己的两个大哥所击毙。

 

这二位大哥，尤其是男一号钟跃民，乃是该剧精心推出的时代青年。按照该剧的设计，这个人物有个性有魅力，在男性朋友当中，是个具有大将风度的领袖人物；在女人世界里，又是个人见人爱的白马王子。家庭背景是典型的革命干部，并且是北京大院里正宗的“八旗”子弟。平心而论，饰演这个人物的演员确实很有个性。但让演员所犯难的是，剧本所提供的形象，却相当矫情。在伸张正义的时刻，他却只是骑着自行车救了朋友，免担了杀人的罪名。在排雷遇险的当口，他很不经意地把死亡的机会让给了战友。按照他的个性，应该认同宁伟的人生选择，可是最后却和另一个刑警队长朋友异口同声地认定，应当把宁伟处死。最令人不以为然的是，此君明明是个唐璜式的家伙，却非要寻找无数个理由，为自己的诸如见一个爱一个、始乱终弃等等的秉性开脱。这就好比是，这哥们明明享受着大院式的“八旗”子弟的种种特权，却还要装模作样地扮演一回卖煎饼的小摊贩。血色得不伦不类，浪漫得又土里土气。尤其是有关音乐那番诗歌朗诵般的独白，做作得令人喷饭。

 

《血色浪漫》在钟跃民形象上的矫情，折射出大陆电视剧在美学上的尴尬。有关大院子弟的故事，最早见诸王朔的小说，后来又被姜文做成一部叫做《阳光灿烂的日子》的牛逼哄哄影片。前者以我是流氓我怕谁作基调，后者故意把中国人经历的那场苦难当作儿戏，以示一种蛮横的潇洒。大院子弟不仅在生存上有特权，就是在艺术上，也享受着优先权。他们率先走上银幕，又率先冲进电视剧。同一个年代的许多青年男女，同一个年代的无数血色故事浪漫故事，全都只能默默地等在一边，等这些红色的“八旗”子弟们潇洒完了之后的不知什么时候，才能露出他们的形象，才能发出他们的声音。

 

只是，艺术毕竟不同于实际的生存。在一个特权世界里，“八旗”子弟事事优先，通行无阻。可是一旦成为银幕形象或者屏幕形象，却无法回避美学意义上的尴尬。你想要血色，就得来点宁伟式的亡命气概。你想要浪漫，就得越过道德防线，充当一回红色的唐璜。假如你不敢，那就只好成为艺术上的笑柄。别以为什么都能占有，金钱女人，权力可以随便侵占。可是艺术，权力却无法染指。艺术只能是自由的产物，不可能像婢女一样侍寝权力。

 

《血色浪漫》骨子里还是一种对权力及其意识形态的侍寝。要说有点什么意思，无非是乘主人不注意的时候，偷偷地对观众做了几下鬼脸。从表演艺术上说，这几下鬼脸做得差强人意，不说成功，也当说好玩。只是苦了那些陪衬的绿叶们，且不说其他人物，就是那个女一号孙俪，纵然有一流的演技，也演不出一个生动的情痴。因为剧本提供给这个女子的，只是乖乖地恪守钟跃民罢了。这个女子虽然在剧中输了不少血，但就人物造型而言，却在性格上毫无进展，苍白得一点血色都没有。

 

《血色浪漫》的最佳观众，应该是美国大学里像乔姆斯基那样的左派教授。他们看完会认定，文化大革命果然有趣，那年代的青年男女果然既血色，又浪漫。

 

2006年写于纽约

1、军人不是吃干饭的职业。

2、这世上还有比人更坏的动物吗？

3、马主任，千万别对钟跃明这小子手软，先灌辣椒水，再上老虎凳，一下垫八块砖，千万别使美人计，这孙子肯定将计就计。

4、如果有人认为我卖煎饼很丢人的话，我只能说他是个俗人。

5、靠劳动吃饭，永远不丢人。

6、任何承诺在时间面前都是苍白的

7、我说你们怎么跟浇了大粪的庄稼，,蹭蹭往上蹿哪！

8、世界上所有的劝慰之言，无外乎两种。一种是发自内心的期盼，另一种是不得已而为之的敷衍。

9、知识……真是个好东西，它能使人清醒，使人大彻大悟，就象在漫漫长夜中的火把，给你光明，给你温暖，当你进入一种境界以后，世俗的东西就不太重要了，你无暇去考虑物质生活的富足与贫困，你获取知识，是为了进行一种思考，一种自我完善。我是肉体的诗人也是灵魂的诗人，我占有天堂的愉快也占有地狱的苦痛，前者我把它嫁接在自己身上使它增殖，后者我把它翻译成一种新的语言

我觉得高玥是三个喜欢钟跃民女人中最聪明，最具智慧的一个，且是命中注定最适合钟跃民的一个．她没有晓白的霸道（喜欢安排别人的人生），没有秦岭的现实与理智的可怕，更重要的是她两都是注重结果的人．而高玥则不同，表面上看她挺傻的，挺单纯的，其实是聪明人装糊涂，其实此女生具有很高的情商－－智慧．虽然晓白和秦岭都了解钟跃民，但他们并不理解钟跃民，但高玥理解．这叫人生得一知己足矣．可以看出高玥也是注重过程的人，从她弃高考而从军可以看出，更能从她一直等着一个没有结果的人看出．高玥和种跃民是一类人．他俩想往高想往低谁也拦不住．但为什么一个等一个却跑呢？我觉得是因为男女的社会教化不同，从社会文化角度看，从男女从小的性别教育看，造成了此局面．且高玥没有钟跃民的气魄，也没钟跃明聪明．理解万岁．

最近影音娱乐较为贫乏，换台的时候看到正在播放血色浪漫，依然很吸引我。剧中有三个女主角，最独特的是秦岭，最完美的是高玥，最真实的是周晓白。当然三个我都喜欢的，但最想说的是秦岭，一个极品女人。
    秦岭是三个人当中，唯一一个钟跃民主动想和她结婚的。为什么呢？难道因为她是唯一一个曾经把钟跃民甩掉的那个吗？也许有一部分原因是这样的。但是看看以后的剧情发展就会知道，绝不是这么简单。
    秦岭是个绝对很个性和特别的女人，她身上有着独特的魅力。她可以为了寻找钟跃民独自去北京，说明她很爱钟并且她很有韧性，但如果她韧到底，那就不是秦岭了，在她落魄的时候碰到了楚，于是就投入了楚的怀抱，如果她彻底的接收楚的赠予，心安理得，那也不是秦岭。秦岭，也许楚对她的形容是贴切的：“做人要对得起自己，这是你做人的原则”。是的，秦岭永远是对得起自己的，不会让自己委屈。她洒脱，过着奢华的生活，哪怕是没有名分也可以；享受当前，不受人控制，换做其它女人（比如周晓白，当然周晓白绝不可能沦落到这种地步，她也不会允许自己没有名分的，因为她是那样的骄傲），早就闹着要让楚和夫人离婚自己升级了，再不然就是见天地问，你爱不爱我，缺乏安全感等等。且看秦岭，当楚对她说我要跟新加坡的夫人离婚了，她一点不为所动，一点也没有表现出有兴趣，还说这是你们夫妻之间的事情，跟我没有关系，哈哈，保持自己的独立性，让楚，摸不着头脑，彻底的觉得这个女人实在是不能控制啊。这一点她倒是和钟跃民有点像呢。我就是我，从来不会依附于你。
      当，钟跃民和楚良同时出现再她面前的时候，她暂时的慌乱，但是很快就冷静了，面对楚良的质问，反问楚良，他这么理直气壮的生气到底是因为什么，她并没有什么名分，她仍然是自由的。楚良那个卡迪拉克的比喻更是被秦岭一句执照上写的是他夫人的名字而不是自己，因此她并不欠他的。顶得他没话说。她说，当然这是个男权的社会，一个男人为一个女人花了好多好多钱，这个女人就等于被默认了是这个男人的附属品，应该忠于他。可是秦岭并不是普通的女子，不吃这一套，她有自己的道德观人生观，她努力的保持自己的独立性。在她刚开始不接受别墅的时候就表现出来了，只是她又不像那些刚烈到底的女人，坚决不接受物质赠予，她又要过奢华的生活，因此她说她不是一个传统意义上的好女人，言下之意就是她有自己的道德观，并不认同传统。
      秦岭还是个异常理智的女人。这一点，周晓白就不行。在周秦二人见面的时候，周说当年是败在了秦岭的手里，还是秦岭理智，永远知道自己的分量，她说，你并没有败给我，只是陕北的信天游太有魅力了，这美丽的歌声碰巧从我的嘴里唱出来，而刚刚好，钟跃民又是一个有着艺术气质的人，所以他就爱上了我。陷入爱情，还能这么理智，真不是普通人。看她分析自己和楚良的关系时也是如此。这么独特的女人真是罕见。
      秦岭理智但不冷血，她对自己爱的人——钟跃民，愿意付出一切，她付出了自己最看重的自由和独立，把跃民救了出来，并且还细心地照顾跃民的自尊心。这一次她可是没有对得起自己，让自己受了多大的委屈啊。敢爱敢恨，该付出救付出，该没心没肺救没心没肺。
      关于秦岭想说的还有很多，似乎老是在心里有一杆秤，物质和独立，理智和爱情，她总在平衡着？我也说不清，总之觉得她很有魅力，不能掩盖对她的喜欢，就像是当年看《飘》的时候对思嘉的感觉一样，又恨又爱。

论嘴上功夫，无疑郑桐是最“贫”的一个。在向读书人蜕变以前，他履行着每一个配角该尽的责任，时刻不忘衬托钟跃民的侠气和匪气。他甚至对自己老婆说：“我真喜欢钟跃民。”诸如此类接近表白的抒情，可爱至甚。除开这些导演意图鲜明的“帮衬”，我对这个人物的命运很有些兴趣。
一直不明白他那副圆溜溜的眼镜怎么给戴上的。虽然他家书香门第，但父亲很早就被打为臭老九，他跟钟跃民那帮“坏小子”混到大，摆明了没多少墨水，也没识得几个字。由于父亲的问题，他和钟跃民一起插队到了陕北。荒凉山坡羊，哀绝信天游。钟跃民还在等着父亲的问题一旦解决，便有机会重新当兵。这机会也真让他等到了，那个“海青天”似的马叔叔一出现，他“下落穷泉七潦八倒”的知青生活马上结束，果真开始“上登云梯人模人样”。而郑桐不一样。他父亲的“臭老九”身份早成定论，前程一片，就是“伴鸦村头”“缺衣少食”的无归路。不是他不想掌握命运，是命运一开始就不肯光顾他。
路遥的《人生》，足以把这种转眼从城市到农村的苦闷与绝望描述得清清楚楚。“生命从苦难开始，只有在苦难中才能诞生灵魂的歌声。”饥荒也闹了，饭也要了，架也打了，最后钟跃民也“走走关系”当兵去了，他郑桐才开始盘算在这黄土飞扬的高原上真正扎根了。谁也没有计算过郑桐插队多少年。我们只模糊的记得，钟跃民都提干了，郑桐还在窑洞里不问世事的研究着他的二十四史。我不知道，当新鲜感过去，信天游唱尽，一辈子“在路上”享受的钟跃民，是否真正也能忍受得了这么漫长且单调的清贫生活？而此刻，郑桐已经在小山坡上感悟陈寅恪“独立之精神，自由之思想”的精髓。似是西风残照，平林漠漠烟如织，但是正如他引用惠特曼的诗：“我们在破晓的宁静的清凉中，找到了自己的归宿。”是的，他们是有归宿的人，灵魂的归宿，安定如平湖。而且从始至终都如此，分居也好，筒子楼也好，都不能让他们灵魂的巢穴遭受入侵。
郑桐是个苦难的读书人。他如果能够做生意，也会如黎援朝一样才大气粗，你看这哥们去当铺卖古董时那嘴皮子耍的。他如果能够当兵，也会有钟跃民、张海洋他们的阳刚真气，你看这娃从小打架就不含糊。“胜，不惶喜；败，不惶馁。胸有激雷而面如平湖者，可拜上将军。”一番慷慨，无怪乎读书人一旦治起国来，连皇帝老儿都不得不敬畏。读书人应该过过苦日子的，那就是阅历，就是资本。儒生的酸腐气，孳乳于只识琴棋书画，不识柴米油盐。朱温皇帝憎恶儒生，投诸黄河，企图把自命“清流”者变浊流，结果亡国。聪明的他，应该在千多年前就发动一场知青插队运动。
从小人物到大智慧，从耍贫嘴到真胸襟，这个人物，不简单。有人为郑桐“平反”时引用过孔庆东的一句话：“世界上从来是这样，给别人带来欢笑的人，往往最不被人关心，甚至被人认为浅薄无聊，顶多说你一句‘开朗幽默’。很少有人去想，一个人为什么会成为‘开朗幽默’的人。”郑桐或多或少正是这样“小丑”着，才让他后来的大智慧形象不那么虚无缥缈，不那么“高大全”化。这又是他可爱的地方。
有人说，钟跃民是每个男人心里的那个魔鬼。的确，这个“魔鬼”外表俊朗，内心澎湃，大度自若，领袖风采。他既有“朋友如手足，女人如衣服”的传统英雄气，又揣着多情浪漫的白马王子气质，使他不沾纨绔子弟的风流。更重要的是，他幸运。他几乎集中了男人所有的幸运，兄弟，女人，以及变来变去的人生玩法，似乎光临超市一般，琳琅满目，任君挑选。其他人，郑桐，包括宁伟，包括我们，都只能兴叹“我没那种命”。我们的命是什么呢？摊开手心，看看清楚吧。