边境

秩序与道德

《边境杀手》（Sicario 2015）应当是一部引领观众思考“秩序与道德”主题的电影。它的故事情节并不复杂，即美国FBI反绑架小组在凤凰城的一次解救人质行动中，意外发现境外毒品集团暴力犯罪的证据，从而引发了另一场由美国政府多部门参与的、以铲除墨西哥大毒枭为主要任务的、并不那么合法的秘密行动。电影在接近尾声的时候交待了这场秘密行动的目的是为了重建毒品交易秩序，这当然会导致我们思考这种秩序重建的道德性问题。然而，本片所涉及到的“道德性问题”并不止于这最后的价值判断，事实上电影在交待故事的过程中一直有意让我们思考伦理性的问题。能证明这一点的一个明显的例子，是影片对一名被毒贩收买的墨西哥警察西尔维奥一家的展示。如果不是有意让我们思考伦理，为什么影片要三番五次的展示他们一家的镜头，正如有些观影者所体会的，这些镜头似乎显得多余；然而，当我们看到他的一家还算过得幸福，最后却被行动者枪杀，即使西尔维奥被劫持时有意说到自己有一个儿子，也没能引起劫持者的道德怜悯，尤其在影片最后，他儿子对头父亲的空床，未能等到父亲回来陪自己去踢足球的镜头，给我们造成的伦理冲击还是非常强大的。除了西尔维奥一家外，被收买的警察特德、大毒枭福斯托•阿拉尔孔在面对行动者时也都请求勿伤害自己的子女，虽然他们都未获得道德同情，但影片不时出现的这些细节，的确有促使我们思考这样的问题，秩序不存，道德焉附？

在秘密行动之前有一场公开的行动，那就是将毒品集团的一个重要成员吉尔莫从墨西哥的华雷斯押回美国审问。影片充分展现了华雷斯的无秩序，比如毒贩将肢解后的人体尤如屠宰场悬挂猪肉一样地挂在高速公路桥下，竟然无警察过问，要知道这地方是有警察的，因为押解犯人的过程中是有当地警察护卫的。当押解罪犯的车辆被毒贩跟踪，行动指挥者发出的交战指令是“如果他们轻举妄动，我们立刻还击”，即使车道上拥挤着大量平民的车辆，当武装毒贩试图反击时，他们还是将他们全部射杀。这引起同行者中唯一的女性FBI反绑架小组组长凯特的极大抱怨，认为他们以战争行为对待平民中的武装毒犯是不合法的。然而行动小组负责人马特回答是，在华雷斯就应当执行这样的规则。对于这次行动，可以肯定的是，除了墨西哥政府，除了在华雷斯，恐怕任何一个国家都不会容忍别国武装在自己领地如此行使虎狼规则，但这个规则就是被执行了，似乎连我们观众也认可这点，在非常地区适用非常手段。然而，这一以恶制恶先发制人的虎狼规则的合理究竟有几何，它应当值得我们每位观影者认真思考。

接下来，我们看看秘密行动造成了什么样的伦理冲突。需要要解释的问题是：为什么要进行秘密行动？首先，这是一场针对别国的行动，但又未达到两国之间战争的程度，而且行动引起了政府多部门联合参与，尤其得到军队部门的协助，按道理，这类行动需要国会授权，然而，它的不合法性连FBI小组长凯特都知道，他们要想通过正规途径获得授权几乎不可能，所以，秘密行动就能理解了。其次，行动针对的是一个大毒枭，如果通过正常的外交途径，势必会打草惊蛇，从而导致行动无果。第三，也是最重要的一点，是他们行动的目的和手段均不合法。目的是想重建毒品交易的秩序，而手段是黑白勾结借刀杀人。在正常情况下，目的和手段只要一方不合法，他们行动的合理性都会遭到质疑。然而，在代表国家利益的行动小组负责人马特的眼里，非法的手段是为了获得可控的边境毒品交易的秩序，这仍然是正当的。这点在秘密行动结束时，马特向凯特作解释的那段话中表现得非常明显。然而，即使我们也相信国家利益至上，但这次秘密行动是否真的达到可控秩序的目的呢？显然，没有。因为在影片结尾，当小男孩们的足球比赛正在进行时，华雷斯的枪声依旧，这似乎是想告诉人们，杀了一个大毒枭并不意味华雷斯的秩序能被控制住，那个被哥伦比亚派来的另一贩毒集团要想掌控该地区还有很长的路要走，美国人费了老大的劲似乎又做了一件一厢情愿的事，他们能否得到边境安宁仍是未知数。如果真是这样，本故事唯一获利者是那个由美国外交部从哥伦比亚协商来当秘密行动顾问的亚历桑德罗，他大仇得报，又赢得了双方主顾的青睐。他最后给凯特的建议似乎也证明了美国人做了一次冤大头，不仅华雷斯局面未变，与华雷斯毗邻的美国边境都成了虎狼之地。

我们应当再进一步思考秩序与道德的关系。虽说秩序不存，道德焉附，秩序对道德规则的建设是有作用的，但为了秩序，尤其以国家利益之名，是否所有不道德的非法手段都可使用？秩序与道德之争，在某种程度上可泛化为国家利益和个人利益之争，以国家利益之名，可以在别国实施非法行动，那么，同样以此为名，它也就可以在本国实施类似的行动。以国家利益行动应当有其基本的界限，如果我们忽视了这点，不在基本的法律框架下行动，那把对准凯特的枪说不定哪天也会对准你的下巴，这似乎是本片想要警醒人们的。没看见吗，依靠非法途径引进来的亚历桑德罗，正在成为一头名符其实的"狼"！（文/石板栽花 2015年12月21日星期一）

PS. 感谢本片中文字幕译制人员：Alber1982.

2015到九月份为止上映的这么多片子里，好片不少，但真正能让人眼前一亮的也就只有Sicario. 在北美电院上映一到三月是一些烂片dumping ground, 四到八月是五大公司画饼挣钱的暑期对战，而真正瞄准各大电影奖项，可以一争高下的片子一般都选择十月到十二月份拍档。纵观2015年剩下这四个月的各大强片，Sicario的开领先锋，为彼此的角逐占取了上风。

此片的上映是带着导演光环的。加拿大导演丹尼斯·维伦纽瓦三部曲，如果用颜色来形容-Prisoners是压抑的蓝，Enemy是迷茫的黄，Sicario是绝望的灰。丹尼斯片子的最大特色就是气氛，导演和摄影搭档Roger Deakins用不同寻常的镜头和陈述方式让观众体会到不敢呼吸，不敢闭眼的紧迫感。抛开了Prisoner过于铺垫和Enemy太过注重气氛渲染，Sicario继承了两者长处，让故事发展和气氛互补互助，融为一体，察觉不到刻意的边策，一切水到渠成。Deakins用从上而下俯视墨西哥的角度呈现了旷野中潜伏的危机，十五分钟进出墨西哥的桥段，从正面诠释墨西毒枭已不是秘密的凶残，在这样的土地上，规矩权限都不用再遵守，群狼混战，只有生死为输赢。

喜欢导演丹尼斯的原因是他对观众的信任。电影这个媒介如果将很多事情说的过度明白反而失去了观众自主想象的能力。片子Sicario给了观众一个大背景，墨西哥贩毒之争，一个接入点，EB的角色FBI地域刑警角色，一种情绪，身在其中却对任何事情都无法信任的焦躁，这之后的一切都只是观众自己的思考，就像EB角色涉入困惑的区域，观众也只能靠自己的双眼去找寻主题和原因。

墨西哥警察的副线巧妙在在片子结尾让主题得到升华。EB角色对真相的执着，想利用司法对所谓“坏人”施下的恶行审判，这是美国现实社会典型的正义主义，黑白之间并无灰。然而当迷雾一层层散开，真想如此尴尬不堪，等不到父亲回归在墨西哥踢着足球，听到枪声惊恐不堪回头的孩子，只不过是这荒野之争下的受害者罢了，美国的介入，冠冕堂皇的拯救计划更是让主角最初下定决心铲除毒害的意念更加可悲。与其说此片是anti-American, 更不如说其为truthful-American, The truth? America is not as glamorous and righteous as we want to believe.

演员方面，Emily Blunt一如既往的好，虽长了最温柔的眼睛却全身散发出一股硬气，真正让我惊艳到的是Benecio Del Toro的表现。Benecio在片子里的角色，话语不多却最吸引人，角色本身的神秘感加上最后的揭秘都给Benecio很多发展空间，这样一对比EB的角色过于单调，演技虽是无可挑剔但却少了一些角色上突破性的诠释。

看完此片又想起<真探>，真探第一季的完美和气氛都和此片很为相似，我在心里已经默默的把<真探>第二季烂剧情带给我的不愉快和记忆全部抹去，对，这片才是真探真正的后续。

原PO：http://www.mikasproject.com/blog1/2015/9/22/-sicario

最后失去老爸的孩子在这片充斥着炮火和枪声的操蛋大地上踢着他热爱的足球，一副习以为常的木讷表情，从此注定在破碎的家庭和常年溢满残酷暴力、危机四伏的黑暗国度中成长度日，即便内心怀有一丝诚挚的希望迎来更多的也是无力的绝望，内心的单纯也会被周遭的见闻和深入的了解所洗涤，这里没有所谓的善恶分明，一切的规章制度都形同虚设，捍卫正义和公道的法律毫无作用，只有一群不管不顾、个人利益先行的豺狼虎豹，以他们的处事原则想方设法的达到各自的目的。几部珠玉在前，维伦纽瓦以强烈的个人风格和叙事手法给观众留下了很深的印象，这个出自枫叶国的导演不怎么好文艺这口，也绝不沉浮于商业的虚名，反倒更加善于精心的布局，一步一个脚印不疾不徐地带领观众揭晓和窥探其中值得深思的真相。

影片一开始就非常重口的给出了十分震慑的一幕，艾米莉·布朗特饰演的凯特一伙FBI警员冲进屋子发现了诸多隐藏在墙内被残忍杀害看着毛骨悚然的尸体，随即发生意外爆炸，拉响警报的迷局就此拉开帷幕，本怀着国家大义想要一举歼灭幕后罪魁祸首的凯特自愿加入看似吊儿郎当的CIA警探马特和神情凝重的侦察能手亚历桑德罗带领的缉毒团队，深入边境揪出制造出一系列恐怖事件的幕后毒枭大BOSS，不料随着一步步的了解，一头雾水的凯特开始意识到自己一直被牵扯鼻子走，所参与的过程和局面似乎也没她想得那么纯粹，她坚定不移的道德界限和职权意识不断地受到挑战，进而发现原来他们不过是一边借由打击罪犯一边以非法的手段完成斩草除根的任务和复仇的目标。

<图片1>维伦纽瓦将整部电影都处理得相当稳重利落，没有一丝多余的赘肉，看到最后会发觉线索和目的都非常的明确，就着他不按常理出牌张弛有度的节奏和片中角色视角、立场的转换，逐步体会影片所传达的信息和核心，非常有意思。牛逼的摄影大师迪金斯为这片立下奇功，那个弥漫着战火的硝烟和死亡的血腥味的墨西哥边境之地，在他无可挑剔的镜头中流露出了一种死寂、冷峻而荒凉的美感，晚霞的映照、大气的俯拍，一时想到了去年我比较偏爱的西班牙电影《沼泽地》，使整部影片的质感和氛围更加迷人，迷雾重重之中透着厚重的杀机感和虚无感，但那种贫瘠荒芜的景象依旧让人无能为力的沉醉和欣赏。配乐的融入时刻低调又重点的挑逗着观众的心理素质，看得我几次都坐立难安手心冒汗，为充满悬念和危机的紧张气氛推波助澜了不少，这片的基本配备可以说都做到了无懈可击。

一开始他们一伙人来到墨西哥抓捕重要线人的一段，拍得很有张力和力道，被悬挂的分支尸体作为铺垫和对讲机中发出的指示让人提高了警惕，从按兵不动到下车开枪射击，三下五除二快速干脆利落的搞定，就在充满着平明百姓的拥堵公路上大开杀戒，这样在混乱的当地看似异常合情合理的杀戮场面给初来乍到的凯特和观众的冲击达到了同样的效果。后来他们深入隧道狙击的一段，从黑夜中小心翼翼紧张刺激慢慢地深入隧道，透过几次视觉效果的转换，几具倒下的尸体，火光频频闪现，枪声不绝于耳，看得我整个人都紧绷起来，屏息凝神，非常带感。欲透过情欲发泄的凯特看到捆钱的皮筋意识到被骗中计，继而被救后洞悉到马特他们的计划，最后凯特被威胁，亚历桑德罗说出的那句点题的话，明白他立场的凯特没法扣动扳机杀他的一段，给我留下了很深的印象，但亚历桑德罗独自一人跑到毒枭大BOSS家报仇雪恨，太过轻而易举干掉他全家的举动实在是有点扯，其中或许也有维伦纽瓦不想模糊焦点将过多的情节放在会略显拖沓的枪战场面上的想法。

身处中立报以惩奸除恶正义的态度、以局外人身份介入的凯特，从恐惧→疑惑→分歧→利用→真相→挣扎，是揭晓这个迷局非常重要的一把关键钥匙，前半段观众基本都是跟着她的心态变化和立场角度来看待一群早已熟悉当地生存法则的猛兽，潜藏着阴谋和凶残的杀戮之地，体会他们有违法理的所作所为，直截了当的杀戮，滥用绝不手软的私刑，利用凯特做诱饵和合法证明，不管是对是错只要有利用的价值，即可达成合作。但若单一将凯特作为主观视角进行刻画，就以这样不太出乎意料的叙事走向揭晓他们的目的，那这片注定会摆脱不了平庸的标签，也有违于维伦纽瓦一贯不甘寻常的风格，妙的地方就在影片的后半段，自然而然的重心一转，从凯特身上毫无违和感的过度到了亚历桑德罗身上，马特吐露了亚历桑德罗的真实身份、实际目标和要为妻女报仇的理由，在观众的观影意识中维伦纽瓦就很巧妙的开辟出了另一条分支，开始更进一步的随着亚历桑德罗的意图和行径深入了解到交织在这个社会中充斥着阴暗残暴的恶性循环中。

因为是在墨西哥和美国动乱受限的边境上，加上那里的社会形态和局势趋向，马特他们一伙人只能以非法手段放长线钓大鱼，并非像凯特那样单纯的想要将所谓最大的幕后黑手绳之以法，那样完全无济于事，只会让人觉得是个笑话，而是依靠一个更加庞大的毒贩集团以极权主义的势头控制住这片土地上混乱的局面，用一块有分量的大石头压制住那些想要作怪捣乱的小石头，但前提是要除掉之前那块镇压在这片土地上的巨石，想要彻底击垮就要借由同一个目的的拉拢棋子，利用凯特的身份和和亚历桑德罗的双手，一个保行动的合法性，一个保能铲除毒枭大BOSS，这就是边境上纯走形式主义没有丝毫价值的法律和正义所无法撼动的处事方法和生存之道。另外值得一提的是片中三位演员都表现都很好，艾米莉·布朗特的思想斗争和情绪波动，乔什·布洛林的胸有成竹，本尼西奥·德尔·托罗的沉稳内敛，整体代入感很强。

一开始墙内那几十具不忍直视血肉模糊的尸体，公路上毫无顾忌的肆意射杀，之前还吃着早餐陪儿子踢球的老爸转眼就成了走私毒贩死在亚历桑德罗的枪下，亚历桑德罗的妻子被砍头女儿被硫酸浸泡，惨死在毒枭大BOSS的指令下，以此为由亚历桑德罗杀入他家面不改色心不跳的一口气干掉了毒枭大BOSS、他老婆和两儿子，送他们一起去见上帝。战火纷飞、枪声频繁、毒贩横行、法治无效，亲人成了要挟和利用的筹码，不用绞尽脑汁的区分和挣扎于是与非，就像那些麻木的百姓，一切都变得力不从心，凯特想要走正规渠道的处理方法只会变得可笑，马特那套以非常规手段解决问题的方法才有效，活在这里，摆在眼前的只有杀虐和交易，一场场带有仇恨、愤懑、权利的对峙和火拼场面不断地循环上演，在这片动荡惨烈的大地上，可叹只会野火烧不尽，春风吹又生。