好莱坞庄园2006

比起下巴已经有安西教练般走势的小本，我更喜欢瘦削的亚德里安·布劳迪那副潦倒的模样。失婚和失业的双失中年，指着一出沾着桃色和凶杀色彩的命案咸鱼翻身。他熟悉这座电影之城中各个阶层的游戏规则，也一早明确目的制定计划，目光锐利执住要害，我期待着他鹰隼一般的眼神里传达出的无往不利的讯息。

然而他有小手段和小机智，却少了坚如磐石的意志，对着过程中的壁垒与山丘望而生畏、自乱阵脚。意料之中的真相屡屡得到求证，却再也激不起他的斗志，他为证人的退缩与对手的恐吓神思涣散、步履蹒跚。我本以为他英明神武举重若轻，却不料也是银样蜡枪头，真相似乎离我们越来越远了。

忽然就想到《黑色大丽花》中乔什·哈奈特对着希拉里·斯万克的那份欲罢不能，还有《伤城》中的金城武、《门徒》里的吴彦祖，甚至是《巴别塔》里那位听了聋哑女孩的谎言都面露恻隐的日本侦探，一点都不职业，都是在一个案子中放了更多私人感情进去的主儿。侦探、警察、卧底，我们以为他们正义坚韧，朗朗乾坤天赋嫉恶如仇，却不料他们也一般地惊恐、畏惧、私心杂念、心旌荡漾。无来由地，心里呼唤着一个职业侦探，能够永远冷静地将自己抽离在案子之外，那竟就只有柯南。大脑壳的形象太深入人心，再有苦衷的凶手痛哭流涕，他最多黯然不语，却丝毫不影响他的快乐心情，更不影响他长驱直入伸张正义势如破竹的气势。只有在柯南身上，我们看不到彷徨、退缩、怔忡，他的正义感不可削弱，他的价值观无需重置，他是不需要人们担心的。这才是理想中的侦探吧！

每个英雄都在被打倒，只有孩子的世界里黑白仍分明，超人仍存在。从前神勇的占士邦，也在06年忽然儿女情长萌生退意，英雄主义情结成为时代精神的奢望，是历史的前进或者倒退，不得而知。乔治·里夫斯根本不爱这个小银幕中的超人角色，他从一开始就意兴阑珊，影片中电视剧的制作过程也滑稽可笑，他望着电视中装腔作势的自己百无聊赖。这个靠吃软饭获得机会的家伙，从不表露他的羞耻感却深以为耻，这让他在羽翼未丰之际便迫不及待自立。离开靠山他算什么呢？还不是打回原形。正如亚德里安的那个侦探，他太迫切地希望一举成名，至少是希望将自己送回稳妥安逸的生活正轨——依旧求之不得。影片的叙事结构将厌世情绪在两人身上渐渐重合，“花开两朵，各表一支”潜在着相同的情绪段落，开放式的结局让人恍然大悟。无论谁是凶手，里夫斯本人大约也活够了吧。

谋生，当真这样艰难。英雄主义的消解似乎并无关形而上的任何理由，只是个体境遇决定。为什么最近看到的片子都这样无奈与悲观？今天欧盟成立50周年，掠夺者与被掠夺者的土地上都有着反全球化人们在上街游行，焦虑与悲观弥漫。

不再循着这个话题说下去。小本在片子中位置讨巧，但仍觉得威尼斯影帝有意大利人讨好美国人的嫌疑；台词很可爱，所有人都是搭讪高手，小本、戴安·莲恩和PB中的女律师，后者在片中力图风情万种，我倒情愿看她苦大仇深。亚德里安很用心，但角色给予他的空间太少了，如果他更风流或者更玩世不恭，恐怕还出彩一点。

无论如何，真是让人失望的一点都不职业的侦探，还是看卡通更舒畅。

（芷宁写于2007年2月13日）
    看到由影帝安德里亚·布洛迪饰演的“问题男人”、私家侦探路易斯·西莫开始着手调查第一位电视“超人”乔治·里夫斯的神秘死因，便猜测导演艾伦·寇尔特是想让虚构人物私家侦探西莫通过调查过程来完成自我的找寻和回归，并最终让他回归家庭——回归家庭这个想法，是在看到吊儿郎当的西莫去探望前妻和儿子时迸出的。不想，影片《好莱坞庄园》的结尾还果真如此。这或许是看多了艾伦·寇尔特导演的HBO剧集的缘故，居然也能猜出他的意图——通过生者对死者的追查，完成生者对人生的认知与思考。
    2006年，拍了20年电视剧、艾美奖拿到手软的艾伦·寇尔特（代表作《X档案》、《欲望城市》、《黑道家族》等）开始献身银幕，处子作便是老瓶装新醋的《好莱坞庄园》。说老瓶，是因为寇尔特的镜头对准过去了近半个世纪的、1959年“超人”神秘自杀事件；说新醋，是寇尔特将自己对里夫斯之死的猜想推测判断进行了银幕再现。当然，寇尔特为了这坛新醋也花费了不少心思，在演员的选用上就能看出：本·阿弗莱克的乔治·里夫斯、安德里亚·布洛迪的侦探西莫、戴安·莲恩的曼尼克斯夫人、鲍勃·霍斯金斯的米高梅老板艾迪·曼尼克斯……
    就一定程度而言，自杀超人要比鸡贼侦探难演，本·阿弗莱克在这部片子里相当出色，可以说演活了曾成功主演连续剧《超人历险记》的乔治·里夫斯，他还凭借此角色成为威尼斯影帝。或许拿过“金酸梅”的阿弗莱克在“洗尽铅华”、娶妻生子、安于做生活中平凡的男人后，心态和演技反而获得了长进。故而，他很好的拿捏了乔治·里夫斯的心态，再现了里夫斯的境遇：从寂寂无名的龙套到傍上“米高梅夫人”，从超人形象深得人心到自我厌倦否定，从尝试突破的努力到遭遇失败后的落寞，从做夫人情人时的和约纷至到离开夫人后的面临封杀……当他终于停了歌声、放下吉他，上楼来到卧室，默默脱去睡衣，独自呆坐着的时候，那个裸露着的身影仿佛写满了台词，充斥着男人的无助和彻底的悲凉，而后，“超人”的生命突然终结了……
    私家侦探西莫是个迷途男人，他当过兵、做过影厂工人也罢过工。他看似玩世不恭，每天有两样东西不离口——口香糖和脏话。当私家侦探也不用心，他的助手即是他的床伴，他对客户采取能蒙就蒙、能骗就骗的宗旨，为了金钱、好车、好房子，他可以毫无原则。然而在他的一个客户最终残杀了自己有奸情的妻子后，他开始认真对待自己的工作，即便残遭毒打、请他调查的里夫斯母亲中途开溜、被严重警告，他仍如吃了秤砣般继续追查里夫斯的死因。里夫斯的经纪人给了他一盘“超人”生活中的胶片，于是他看到了穿着白色毛巾睡衣的里夫斯在屋前草坪上不断地演练着狼狈的摔倒，还不时地讪笑自嘲……他似乎读懂了“身为超人”苦涩的内心独白，于是，“超人”里夫斯的人生结束了，而凡人西莫的人生刚刚开始。
    戴安·莲恩岁数越大越风情，继在《不忠》里和法兰西轻骑兵奥里维耶·马丁内兹婚外情后，在此片中，她依旧性感迷人，不仅和丈夫各自拥有情人且相安无事，丈夫还在看到妻子因里夫斯另有新欢而痛苦时，几个电话就断送了里夫斯的导演梦想和财路。
    凡是有金钱、权力、美色诱惑的地方就有其阴暗面，在光怪陆离声色犬马的好莱坞，充满了丑闻和浮躁，建立在追名逐利基础上的肉体关系比比皆是。看来，潜规则在片中上世纪50年代的好莱坞似乎是明规则。荧屏上威风八面所向披靡的超人里夫斯却也“只能和一个老女人上床，这就是你能做的最好事情”。所以说，《超人历险记》最大的历险便是有了不该有的想法——不想继续演那个外穿裤衩的笨蛋，想和一个使自己心态变得年轻的女人在一起。虽然那女人也是为了明规则能毫无原则的主儿。
（http://nicolew.blog.hexun.com/7820538_d.html）

你一定被问到过想成为怎样的人?这样的问题也许你也自问过无数次。

学校告诉你，你想成为一个有理想有道德…对社会做出贡献的人。

父母告诉你，你想成为一个有拥有好薪俸的工作和社会地位的成功人。

宣扬民主的国家告诉你，你想成为本质的人，一个自由民主,遵照内心需要,拥有至高权利的人。

你的潜意识告诉你，你想成为健康，饮食无忧且无性生活问题的人。

他告诉我，以上的想法我都有，但好象总不是我自己想要的答案。

你告诉我，我想成为他。

我却告诉你，我要成为你。

如果下次我们再被问到同样的问题，一定要记住标准答案，不管怎样，在内心深处，我们还是会想成为别人或者那个自己永远也无法实现的人。

在没有这部影片以前的《钢琴师》里阿德里安的演技让我震撼。那时的他在一个天作人和的好片子里尽情发挥自己的天赋。

官方报道:其实他本人绝对是个名副其实的美国大男孩，喜欢RAP篮球和跑车，好动幽默也很现代，也就是说他绝对和忧郁沾不上边儿。由此可见，他是一个戏路很宽值得期待的好演员。

奥斯汀劝导人们对珍爱要有期待并耐心等待。我等他从恐怖片辗转到商业片，终于等他回到身边。

如果看到心爱的人兜兜转转始终找不到方向你一定要恼怒和伤心。你真想质问他，你知不知道自己在做什么？你究竟想成为怎样的人？？？其实他何尝不曾自问自答？

而这质问正好是《好莱坞之地》中的每个人都面对的问题。他们都不约而同选择成为别人。

阿弗莱克饰演的前超人扮演者乔治·里弗斯 死于家中，虽臂腕上有伤痕但现场无打斗痕迹和他人指纹等线索，于是警方认定死者开枪自杀，可传闻却称这位有头脑的情事复杂的著名演员是他杀。

名不见经传的小侦探路易斯便抓住机遇想一举名利双收，也挽回自己在前妻心中的形象以及身为父亲的威严。

阿德里安扮演的小侦探有他自己的性格影子在，但诠释出虚荣与正义绞合，心气浮躁爱耍小聪明却有功利色彩的小人物依然需要他的演技。他于是做到了。后段他回到家面对儿子，那悲凄苦楚的无奈表情，让人动容。但毕竟人们最终承受的痛苦往往是自己一意孤行制造的烂摊子。

与此同时，你看到他嚼着口香糖到处生事自我宣传，无心于手头的小牌小案，期待着大满贯。无非是想成为公认的神探，高人一等。不仅源于他的自负更是难以满足的虚荣心驱使。

他利用死者的母亲，情人和未婚妻三段故事制造新闻大肆渲染，自鸣得意却渐渐感到危机四伏。

案件演变得如此复杂以致他的逻辑一次又一次地尝试合理排序整和都被接下来惊人的新发现所推翻。随着案件的深入，逻辑反而混乱如麻。三个女人究竟谁是真凶？

影片紧凑的将两个相关的人物在时间和空间上分割开，有意无序的交代死者与侦探的人际背景和无须费心洞见的欲望。

显然死者更走运。他英俊高大有魅力富有幽默感，又通过情妇的提拔和炒作抓住机遇成为最卖座的电影英雄，达到了名利双收的目的。

可是日后他难免忍不住再问自己想成为怎样的人，他的野心告诉自己我已经厌倦了自欺欺人任人摆布，是时候主宰一切了。终于，他愤怒离开曾红及一时的明星情妇。

他的情妇抱恨终身。她本以为自己是不应真爱的女神，没想有一日竟怀恨岁月，妄想成为小情人的未婚妻。难道是她或雇佣他人杀死情人？

死者真正的未婚妻也不简单，一丘之貉总济济一堂，她重蹈死者的覆辙，追求富贵前途而接近大明星，当然是想成为下一个女神，手段低级但手法高明。她会冒险杀掉未婚夫来赢得自己的自由？

最让小侦探惊叹的是死者那年迈善良满腔愤恨的老妈。他听说她有着亲手杀死丈夫并弃子而去的传奇历史，如今高调重现宣称儿子枉死的举动也是想借此争取一笔养老费。也许老妈才是个掩耳盗铃的连环杀手？

好莱坞名利场的丑闻比比皆是，媒体的黑幕触目惊心。但普通人的生活又何尝不是？

侦探同居的女友始终想成为一个坚守贫穷爱人的理想主义伴侣，但她怎么可能删除自己也曾不忠的事实。小侦探违背道德敷衍了事的市井杂案竟然使不甘心的顾主动了杀念，谋杀了自己那不忠的妻子以证明自己的疑云。

每一个小人物都开始在命运面前低头了。每一个小人物也都想成为别人。别人仿佛代表自己未曾拥有的美好未来。每一个小人物也将发现自己身陷泥潭难以脱身。

生活却喜欢用最复杂的逻辑和人开最简单的玩笑。

三个女人让侦探有过三种他杀推理假设。但说法均缺少最有力的证实。一件简单的案件，被一个看似胸有成竹的三角猫侦探搅得面目全非却交错复杂惊心动魄。

看到这里，我如同看到阿加莎·克里斯蒂那缜密恐怖的文字排序中呈现的话语——明显的怀疑对象老是很正确。

在进退维谷之际，侦探遇到出现已久低调持重的关键人物,死者短暂一生中的唯一朋友。他淡淡的说这卷录像带也许会对你有启示。

图像上的死者乔治身着白衣白裤，腰间系着黑色长布带，典型的空手道装扮。他出手不凡显然受到专业训练，却如同孩子一般的挥拳抬脚，腾空翻滚，跌倒擦伤却笑容满面……

逻辑运作，一切了然。闹剧终于要告终。

在夜幕来临时，侦探路易斯来到乔治的家。看到门窗敞开着，乔治刚刚在朋友面前弹唱了最爱的歌，精明如他一定清楚房间内不曾有衷心的听众和单纯的面孔。

他太累了。成为别人依然是他无悔也无法重选的答案，哪怕失去原本的自己也未曾犹豫过。但他现在太累了。在卧室，他抽到代表死神的塔罗牌。

乔治坐在床沿侧着头，仿佛看着路易斯的眼睛，路易斯从那双眼睛里读到死者的遗言——这是你要的答案，那么，给你吧。

枪声，鲜血，地毯下受到命运召唤的牌----死神。他自杀了。

现在让我再来问你想成为怎样的人，你一定要诚实回答。别忘了那个看似最复杂实则最简单的标准答案参考。但这次允许自由发挥。

我听到你说，你还是会想成为别人，偶尔。大多数时候你能在内心保留自我和纯真。

听到你的答案我会笑着回答，如果我是阿德里安或阿弗莱克一定斩钉截铁的回答你，依然成为别人。显然是源自职业需要，它让前者前途无量，更使后者成为最佳男主角（63届威尼斯电影节）。

你在生活中又扮演着怎样的角色？

    我个人是冲着钢琴家的男主角来看此片的，果然没有失望，悬疑结局似乎让人在结束时依然意犹未尽。对这种改编自现实案例的影片来说，真相永远也无法清楚，也无法探究了。于是导演便很睿智的采用巧妙的构思用与妻子离异侦探家庭矛盾的叙述来转移或者引导观众从另一个角度来关注死者的死亡因素。。。
  

  现在看来，这并不失为一种良策，不仅保留了原有定论的怀疑，又挖掘了死亡所引发的诸多关于家庭亲情，爱情以及背叛的关联细节，耐人寻味。这也是美剧最擅长的讲述故事方式。
  
  只可惜戴安连恩真是苍老了许多，一个青春逝去缺歇斯底里的妇人被他演绎的微妙微翘。本阿布莱克到看不出有什么出彩的地方，不过是一个花瓶而已，这可能是与他饰演角色本身戏份的局限有关。

  影片《好莱坞庄园》的导演艾伦·库尔特表示，尽管这个故事发生在近50年前，但现在的人依然能从中得到一些深刻教训。“这是一部和我们现在的生活非常贴近的影片，主要讲述了发生在名人群体中的故事。那些在报纸上有照片，哪怕只拥有15秒名誉的人，都需要认真看一看。”他还表示：“好莱坞一直在提升这样一个观念，那就是只有富有魅力，只有出名，才能真地受到尊敬。我想，这就是最后使这部影片成为悲剧的根源。”
  

现在都有点怕看那些打着“悬疑”幌子的电影了，要么就是几乎一开场就猜到了最后，要么就是窝着一肚子火捱到了END还是一头雾水，不晓得神叨叨的都说了些啥。这部HOLLYWOODLAND虽然对主人公的死亡呈现了多种版本的诠释，不过最终也没揭晓这哥们儿到底是怎么死的，我更愿意理解成，是自杀，也是他杀。子弹是他自己射入脑门的，但推动他举起枪对准自己的则的众多无形的黑手。他选择死亡，是自愿，也是被迫，是本已看到明媚晨曦的前途突然被强大的幕后势力硬生生的斩断，令他陷入无可救药的绝望，只有一颗子弹才能拯救他。
我从来就不觉得小本长的有多英俊，相反，由于过于高大，乍看上去总有种笨拙之感，和个头不高过于精致的裘德.洛是两个截然相反的极端。还是“钢琴师” 阿德烈.布鲁迪令人印象深刻，长着一张令人过目不忘的脸，当然不是说他有多帅，而是那个占据了脸三分之一的鼻子大的太夸张了。我一看到他就想起这位仁兄在奥斯卡颁奖礼上的生猛行径，他也不管三七二十一，薅住为他颁奖的哈莉.贝瑞就是一顿狂啃，把黑美人亲的花容失色，全然不顾她还有个爱吃醋甚至会滥施家暴的老公，呵呵，太有个性了，我喜欢。扮演小本那个粗俗的坏脾气的未婚妻的又是《越狱》里的维罗尼卡，这姐姐最近上的戏还满多的，老在眼么前晃。可惜长相太苦，想大红可能难点儿，努力点混个二线还是有可能的。