机器战警（粤语版）

剧透，慎入。

画面中，警察亚历克斯•墨菲遭受汽车爆炸后被改造成机器人，解除掉钢铁四肢之后，仅剩下可以呼吸的肺，供给血液的心脏和可以思考的大脑。那场面，还真的有点令人窒息。尤其是天才博士丹尼特•诺顿打开他的头盖骨进行手术时的场面，真是延续了美国电影一贯写实的作风，很难说是尊重科学还是故意恶心。坐在我身边的女孩子们都纷纷取下了眼镜或者低了低头，有些不适的症状。这个时候，作为一个看到大脑模型竟然有点莫名兴奋的学心理学的人，竟有种看课堂教学片的感觉。很多年前，我就看过一个真实的手术纪录片，打开人的头盖骨，刺激不同的区域，旁边有个人一直在问，what are you feeling……

好了，我当然不是来炫耀自己有多么变态的。

在整个过程中，忽略掉酷炫的科技展示，一直令我回味和深思的，是这样一个问题：人为什么称其为人呢？什么样的情况下人就消亡了呢？是不是可以说，人就等同于他的大脑，等同于他的大脑所表现出来的自由意志？而这自由意志，究竟支配了什么？

如果一个人没有了手或者是脚，甚至是腿，他还是人吗？想一想，肯定是的，顶多是一个有些残缺的人。没了身体呢？有点恐怖，但还不能说他不是人，或者说，他仍是一个有生命的个体。那么把人的身体消减到什么程度，人作为人的那个核心特征会消失？就是其他人不再把他看作是一个人？

就像影片中的墨菲，原本属于他的身体只剩下了没有头盖骨的大脑，就是那些沟沟回回，和装在胸腔容器中的肺和心脏，那么他还算是一个人吗？就像影片中无数次被人提到的问题：他到底是人还是机器？我在想，留下肺和心脏，也许仅仅是出于逻辑性的考虑——我们都认可这样一个事实：没有心跳和呼吸，人是不能存活下来的。而且只孤零零留下头颅，惊悚的程度会加倍。他最终被保留下来，并仍然被当作一个人对待，最核心的特征在于他还有大脑和一张完好无损的脸。的确，脸很重要，因为一张脸，我们相互接纳，彼此信耐，因为一张脸，人与人之间保持着独立。

我们如此尊重大脑，更深层的原因是什么？

墨菲的大脑里被载入了电脑的程序，让他可以在执行任务的时候按照机器人的模式行事，根绝判断条件作出快速的决策，毫不拖泥带水。诺顿博士说，这套程序可以让墨菲完全执行程序的指令，并且让他自己觉得那是他自己的决策。多么巧妙的逻辑！我想说，也许上帝也是这么想的。可人类不允许这么做，没有人愿意承认人类是没有自由意志的，不管条件多么恶劣，最终干涉了人类的自由意志，那就是行不通。所以大Boss巧妙地避开了这个会招致非议的问题：不，是让机器人觉得自己是墨菲。有什么问题吗？有什么不一样吗？最终究竟是谁控制了谁？

人类的大脑，机器的身体，没关系，只要控制权仍然在人的大脑里。身体，只不过是工具而已，只要大脑还没有被毁坏，一切都可重头再来。肉体是没办法再生，换一堆钢铁，还是不难。你看到二元论与一元论的矛盾还是合体？人要抛掉这副臭皮囊的心情是多么矛盾而复杂。抛掉则抛掉了，却仍然缺少不了与这个客观世界接触的媒介。人需要一个东西，肉体也好，工具也罢。意识脱离不了这工具，不是肉体，便是别的。

那么大脑又是什么呢？一套思维的方式？准确解决问题的能力？——真的是这样吗？那么脱离物质的大脑无非是一堆程序，计算机也可以做到，而且更精确。但我们不这么认为，人工智能做得再智能，仍然不是智能。缺少什么？情感。这或许是个很好的结论。机器人缺少情感，缺少体察喜怒哀乐的能力。我们如此珍惜的情感，往往把人引入歧途。除此之外，我们还在期待着别的东西。当墨菲越过设定的程序，用人类的意识控制了身体之后，我们感觉他真的活过来了——能控制他沉重、敏捷、坚强的铁甲之躯的，不是精确的程序，而是灵活的自由意志，他似乎再次拥有了灵魂，他的身体再次成为一个整体。诺顿博士的眼睛里放出光彩。这就是我们所期待的：战无不胜的，人类的自由意志。或者说，这就是某种叫做奇迹的东西的来源。偏差，情感，出其不意的非理性行为，不受控制的行为错乱，这似乎才是我们最珍惜的东西。

没有肉体，仍然可以拥有灵魂。只要自由意志还在。这就是美国人。极端的完美主义者，必须从上帝的手上逃脱，必须反抗和不受控制。永远在追求着更精确更完美，却又永远在反抗着更精确和更完美。他们创造着一个科技的社会，却向往着最本质的人性的回归。

山謬傑克森纏據開頭與片尾的媒體直撥秀，這開頭勁道之猛，我認為不亞於去年奧斯卡肯定的嚴肅片《00:30凌晨密令》（Zero Dark Thirty）。
主持人山謬傑克森（Samuel L. Jackson）直播美軍提供鎮暴機械維護他國治安，卻引來對方炸彈客的襲擊；這些炸彈客求的不是打倒鋼鐵武器，而是以自殺之姿換取世界媒體的同情，悉求眾人看清「維安即危難」的美帝舉動。
山謬傑克森喀斷直播，聳聳肩，繼續報導美國通過機器人法案的事宜。
短短數秒的戲中戲，就將《機械戰警》架空於真實，科幻與哲理的三方拔河之魅力，全盤帶給觀眾。
這絕對是替英雄電影誕生了（另）一個深刻化的經典栔子，而不是美國隊長，鋼鐵人這些看似新炫的老擺懸念。

開頭的精采讓我接下來沒什麼好書寫的了。喜愛《機械戰警》舊作三部曲的觀眾如我，看這新作比較似對答案，看導演拿出什麼成績單。結果是滿分，導演不僅對機械戰警重換造型，給出了個無可挑剔的答案（在此保密，留作驚喜），更直嘆了所有這系列質問過的諸多哲題：一個生命既是機器也是人類時，它該如何存活？開發它的人能以對待其他冰冷機械的方式比照嗎？透過機械去入侵他國維安，又是怎麼樣的正義？
        
《機械戰警》是個發生在未來的科幻片，身待2014年的我們，身旁沒有紅外線怪獸，沒有機械條子，也沒有電子腦。可是除了這些，今日在中東，南美介入的美軍身影，有少過這些鋼鐵怪獸些什麼嗎？科幻電影迷人之處，很大部份就在於這些看似酷炫的外殼中，隱藏著現實的腥臭與疑難，待人思考當下......就像機器戰警的身軀一般。

我為自己過去多時的偏見感到羞愧，我竟然因為造型爭議，差點讓自己錯過了一部幾年來致敬最足的翻拍電影。

如果说到导演若泽•帕迪里亚，恐怕并没有多少人会知道，也记不住这个有些啰嗦的巴西名字。但是如果提起他导演的《精英部队》，很多人可能会恍然大悟般地惊呼，原来说的是他。
两部《精英部队》为若泽•帕迪里亚赢得了足够的关注，他也确实展现了自己出众的才华。手持摄影机在他的执导之下被运用到了极致，尤其是第一部表现出来的主题沉重和节奏明快，加上黑色基调的衬托，整部电影都散发着不可逾越的力量，让观众叹为观止。如果用通俗一点的话来解释，那就是从来没有一部电影可以在镜头摇晃得如此剧烈的前提下，还能好看到引人入胜。
与《精英部队》这种能够充分演绎手持摄影魅力的电影不同，这种风格近年来被频繁地运用在好莱坞的动作电影中，已经快要达到了滥用的程度，有很多时刻也严重影响到了观影体验，这样的动作摄影风格现在被称为“写实主义”。
而相比《精英部队》浑然一体的风格，当若泽•帕迪里亚与自己的御用摄影师一起翻拍经典科幻动作电影《机械战警》，并将《精英部队》的摄影技巧部分地移植过来之后，却得到了费力不讨好的结果。《特种部队2》里那种无法看清来龙去脉的战斗场面和《虎胆龙威5》中乱飘的镜头在这部电影中都不同程度地存在着，以致电影的配乐成为了动作场面最出色的元素。况且这次观众的鼻梁上还驾着一副多余的立体眼镜，除了片头的厂标之外，他们再也没有找到可以用到这副眼镜的时间。
1987年的《机械战警》是无数人的早期观影记忆，被很多人珍藏在心底。若泽•帕迪里亚保留了故事的主干剧情设计，改编了细节的人物设定，当然也删除了原版中保罗•范霍文的血腥和重口味。
为了适应当下电影观众的需求，新版《机械战警》在类型片元素上做了很大程度的改进。虽然碍于技术的限制，老版《机械战警》在科幻元素的展示上是原始而笨拙的，但是很多人都记住了机械战警卸掉盔甲之后裸露出来的半机械大脑。若泽•帕迪里亚自然增加了很多耀眼的盔甲设计，也给了机械战警一个让人吃惊的半机械肺，同时为了突出电影的未来感和高科技性，还专门设计了一场功能测试模拟。这些可能更符合新生代电影观众的要求，但是与原版那种威严的感觉相比，它在英雄塑造上的薄弱显而易见，这些花招子固然俏丽，但是缺少一种不容置疑的力度。
对于老版的影迷来说，那些基于技术进步而进行的改善是有情可原的，但是新版中的一些对于剧情细节的错误改编则是画蛇添足的。
对于《机械战警》这样的硬派科幻电影来说，普通女性都只能是花瓶的辅助角色，足够强大的敌人才有利于主角英雄形象的塑造。在老版的《机械战警》中，警员亚历克斯•墨菲的妻子以为他的丈夫已经离世，在墨菲恢复记忆之前与儿子一起不知所踪，这出色地塑造了主角的悲情色彩。而在新版中，电影保留了这一角色，并尝试运用家庭的情感完成老版中主角靠自身来完成的恢复。这样的剧情设计显然弱化了主角的能力，破坏了编剧的基本规则。虽然新版需要有所变化的初衷可以理解，但这并不是一个优秀的选择。
而在之后的一些剧情细节中，新版《机械战警》有时候做得糟糕到混沌不堪。其中一个令人费解的部分发生在影片的结局部分。在老版的电影中，当机械战警因为被设定了准则而不能惩罚机器人公司的高层时，一句“你被开除了”成为了令人赞叹的台词和反转设计。而在新版中，那个仿佛是在依靠奇迹力量而烂尾的结局就像阑尾炎一样让人难受，最大的反派就在一场说不清缘由的较量中被击毙了。
也许就基本的爆米花电影的功能来说，若泽•帕迪里亚做到了。但是如果说到翻拍的技巧度，他离成功翻拍经典电影《金刚》的彼得•杰克逊，大约还差一支“精英部队”的距离。

  首先，这部电影我看的是室友下的盗版。其次，看得时候又是在大半夜，三个血气方刚的汉子在看这部片子的时候略显蛋疼且沉闷。再次，我淋了雨脑子进了水。所以我的评价有失公正。

  最早解除机械战警是在小时候，那是fc游戏机的时代。我有一个卡带就是铁甲威龙，虽然我过不了几关（因为我总把人质打死，囧），基于这个我其实更喜欢别的卡带什么的。长大之后，这部电影让我再次接触机械战警。大量的外科手术镜头让我异常的不舒服而且头痛恶心。

  简单的叙事，未来人们开始更加关注警察的效率和安全问题。从而出现了机器人警察，但是机器人警察没有人性会造成一些不和谐的局面发生。人们又希望有人性的警察出现。而正在此时，男猪脚准备和他的搭档查到一个大毒枭准备单挑boss怒刷装备。但是很不幸男猪脚被人告密，boss逃跑，搭档躺枪（没死）。而且在男猪脚回家之后也遭到了毒枭的打击报复，用一次成功的炸弹袭击把男猪脚轰杀至渣。这之前有一段小插曲，就是男主在家和老婆亲热，裤子都要脱了，我们三个在黑夜都激动不已，但是他们没做。。。。在此给制片方和导演差评。男主被送往治疗，他被前文提到的制造机器警察的公司改造成一个机械战警，一个拥有人类情感的机器人。但是公司发现有人类情感的机械战警和原来机器人的效率没法比。于是公司又给他进行了调整，让他再次失去情感。这样成功出关的机械战警在城市里各种执法。慢慢机械战警找回了自己消失的人性，并为自己复仇。但是他的复仇影响到了他的上司以及政治黑暗。于是他被停机。政府再次通过法案可以使用机器人了执法。然后男主再次被开机，杀了公司领导。

  以上我认为最大的问题就是：机械战警没有小丁丁。这是在太让我感到蛋疼了。一个没有丁丁的男猪脚怎么做一个好丈夫一个好父亲（dawu）？所以整个电影我都在为这个悲剧英雄感叹唏嘘。

  同样都是一身机甲，明显钢铁侠要更好评价更高。这是为什么?很明显小萝卜头汤尼更帅，机甲也更帅（但是没高达帅）。人类对机甲的渴望很大程度是耍帅和牛逼。而且钢铁侠到处搞女人，这又是对没有丁丁的机械战警赤裸裸的嘲讽。

  我不讨厌反感悲剧英雄，但是机械战警让我感觉到了深深的恶心和绝望。这不是这部电影的错，而是我脑子进水有病。
  以上。
  

由若泽•帕迪里亚来接手最新的《机械战警》项目显然是基于他在枪战、动作片上的成就，两部《精英部队》的大获成功，让好莱坞也对这个巴西导演青眼有加。所以，在这部最新版的《机械战警》里，我们也能轻易地看到《精英部队》的影子，机位、构图乃至剪辑节奏，都让人有《精英部队3》的错觉——这也使得本片并不是流俗意义上的科幻“大片”，除了有点动作射击类电子游戏的感觉，未来感倒不算特别强。
《机械战警》乃是出自保罗•范霍文的打造，1987年，这位荷兰导演在底特律城打造了这个半人半机器的“怪物警察”，个中的邪典意趣反而成为影片迥异于其他作品的标志。范霍文是拍出过《全面回忆》《本能》的导演，那种对于人类欲望和诡异科技的畅想，常常纠结着对身体的扭曲呼应喷薄而出。
帕迪里亚跟范霍文完全是两个趣味的导演，不会也没有理由要求最新的《机械战警》沿袭旧作的风格，再说，《机械战警》接二连三的出了好几部，每一部的导演风格也不尽相同。对于2014年的观众来说，帕迪里亚这样一路冲杀过去，打一场半人半机器的人民战争，也是符合情理的——好吧，墨菲没有动员多少同伴，主要还是个人英雄主义。
说到人-机的结合，这是个很大也很有意思的话题，往邪恶里拍，就是《铁男》那种感觉，人不人，机不机的，就成了一个怪物。往深里说，这是一个对于生命、灵魂本体进行质疑的故事，随着现代科技的发展，不少机械产品进入到人的身体里面，广义地说，你安个假牙，装个假肢什么的，都朝着“机械战警”的道路上迈进了一步，你看在帕迪里亚的导筒下，墨菲先生只剩个脑袋和心脏，忽闪忽闪的恁也吓人。而且再联想的话，这个跟人工智能技术也相关，譬如说《终结者》，就是人形机器人，机器人跟人太像了，就难免混淆人-机之间的界限，这跟半人半机器的结合物大概是传达了同一种焦虑——事实上，《第九区》也可以从这个角度进行解读，也是一种对身体的异化和恐惧。
没有爱情的纠结，新版《机械战警》里突出了亲情的撕扯，墨菲与妻儿之间复杂暧昧的情感，特别是在孩子面前，如何让孩子接受这个人不人，机不机的怪物，实在太难了。
对于墨菲来说，他不是人，也不是机，而是半人半机。当然墨菲的情况比较特殊，不过对我们来说，其实也差不多了——你身体里没什么机械大件，但是现代人生活还能少得了外在的机械辅助么？少了机器，寸步难行。
从这个意义上，我们每个人都是墨菲——你不是人，也不是机。